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Editoriale 


di  Marco  Cattaneo 


La  Spagnola  che  verrà 

Le  pandemie  non  sono  affatto  un  ricordo  del  passato 


Albert  Gitchell  era  un  cuoco 
della  mensa  di  Camp  Fun- 
ston  a  Fort  Riley,  in  Kansas, 
un  complesso  militare  dove 
26.000  soldati  dell’eserci¬ 
to  degli  Stati  Uniti  venivano  addestrati  per 
poi  essere  spediti  in  Europa,  sul  fronte  del¬ 
la  prima  guerra  mondiale. 

La  mattina  dell’ 11  marzo  1918  Gitchell 
si  presentò  in  infermeria  con  una  forte 
emicrania,  mal  di  gola  e  la  febbre  a  39,5. 
Per  precauzione,  fu  ricoverato  in  una  ten¬ 
da  dove  si  trovavano  i  pazienti  con  malat¬ 
tie  potenzialmente  contagiose.  Ma  il  pove¬ 
ro  Albert  aveva  servito  la  cena  a  centinaia 
di  commilitoni  fino  alla  sera  prima.  Co¬ 
sì  poche  ore  dopo  fu  la  volta  del  caporale 
Lee  Drake,  e  poi  del  sergente  Adolph  Hur- 
by.  A  metà  pomeriggio  i  soldati  ricoverati 
con  gli  stessi  sintomi  erano  107,  che  diven¬ 
nero  522  nel  giro  di  una  settimana. 

Secondo  le  ricostruzioni  più  accredita¬ 
te,  Albert  Gitchell  fu  il  paziente  zero  del¬ 
la  pandemia  di  virus  influenzale  di  ceppo 
HlNl  che  un  secolo  dopo  tutti  ricordiamo 
come  «la  Spagnola».  A  diffonderla,  proba¬ 
bilmente,  erano  stati  il  pollame  e  i  suini  al¬ 
levati  nel  campo  per  nutrire  le  truppe. 

Ma  allora  perché  Spagnola?  Con  l’arri¬ 
vo  dei  soldati  da  oltre  Atlantico,  in  Europa 
il  virus  cominciò  presto  a  mietere  vittime 
dentro  e  fuori  dai  campi  di  battaglia.  Ma  i 
governi  dei  paesi  in  conflitto  non  ne  fece¬ 
ro  menzione,  per  tenere  alto  il  morale  delle 
truppe.  Così  i  primi  a  parlare  liberamente 
dei  devastanti  effetti  dell’epidemia  furono  i 
giornali  della  Spagna,  che  era  rimasta  neu¬ 
trale.  Di  qui  quell’appellativo  di  Spagnola, 
quando  a  Madrid  la  chiamavano  Soldado 
de  Ndpoles,  il  soldato  di  Napoli,  dalfaria  di 
un’operetta.  La  canción  del  olvido,  di  gran 
moda  in  quel  periodo.  Ma  questa  è  un’al¬ 
tra  storia. 

Secondo  le  stime,  tra  il  1918  e  il  1920 
la  Spagnola  ha  colpito  almeno  500  milioni 
di  persone,  causando  da  50  a  100  milioni 
di  morti,  di  gran  lunga  di  più  della  Gran¬ 
de  Guerra. 


È  naturale  chiedersi  che  cosa  succede¬ 
rebbe  oggi,  con  i  voli  low  eost  e  milioni  di 
persone  che  si  spostano  ogni  giorno  da  un 
capo  all’altro  del  pianeta,  se  si  ripresen¬ 
tasse  un  virus  altrettanto  aggressivo.  An¬ 
che  perché  già  in  un  paio  di  episodi,  ne¬ 
gli  ultimi  anni,  le  autorità  sanitarie  di  tutto 
il  mondo  hanno  lanciato  l’allarme  per  po¬ 
tenziali  pandemie. 

Uno  dei  molti  vantaggi  rispetto  a  un  se¬ 
colo  fa  -  oltre  a  farmaci  efficaci  e  la  pos¬ 
sibilità  di  mettere  a  punto  vaccini  in  tem- 


Lezionì  di  prevenzione  per  la 

trasmissione  deU’influenza  aviaria  H7N9  in 
una  scuola  di  Chuzhou,  in  Cina,  nel  2017. 

pi  rapidi  -  è  che  oggi  possiamo  provare  a 
prevedere  come  si  diffonderà  il  contagio. 
In  che  modo?  Ce  ne  parla  Alessandro  Ve- 
spignani  a  pagina  28.  Grazie  alla  potenza 
degli  strumenti  di  calcolo  e  a  una  straordi¬ 
naria  mole  di  dati  possiamo  descrivere,  sia 
pure  sommariamente,  la  mobilità  di  sette 
miliardi  e  mezzo  di  persone,  e  capire  dove 
e  quando  un’epidemia  potrebbe  spostarsi: 
in  altre  parole,  possiamo  prevederne  l’evo¬ 
luzione.  E  sulla  base  di  queste  informazio¬ 
ni  potremmo  prendere  decisioni  in  grado, 
da  sole,  di  salvare  milioni  di  vite  umane. 
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Anteprima 


Una  Torre  di  Babele  moderna 

A  richiesta  ad  aprile  Lìberi  dì  crederci,  di  Walter  Quattrociocchi  e  Antonella  Vicini 


In  principio  è  stata  una  promessa  di  intelligenza  collet¬ 
tiva.  La  nascita  di  Internet  e  delle  sue  applicazioni,  per 
esempio  il  World  Wide  Web  agli  inizi  degli  anni  novan¬ 
ta,  presagiva  un  modo  nuovo  di  creare  e  di  disporre  del¬ 
la  conoscenza,  senza  più  vincoli  di  spazio  e  di  tempo.  La 
trasmissione  della  memoria  collettiva  e  la  sua  elaborazione  non 
avrebbero  potuto  che  trarre  giovamento  dalla  velocità  di  comuni¬ 
cazione  quasi  in  tempo  reale  tra  gli  utenti  della  rete,  sparsi  in  ogni 
angolo  del  mondo.  Uno  dei  più  autorevoli  commentatori  di  quegli 
anni,  il  filosofo  francese  Pierre  Lévy  argomentava:  «Noi  non  sia¬ 
mo  intelligenti  che  collettivamente  grazie  ai  differenti  saperi  tra¬ 
smessi  di  generazione  in  generazione.  E  Inter¬ 
net  è  semplicemente  più  potente  della  stampa, 
della  radio  e  della  televisione  perché  permet¬ 
te  una  comunicazione  trasversale  e  un  migliore 
utilizzo  della  memoria  collettiva». 

Poco  più  di  vent’anni  dopo  però  sembra  che 
non  sia  rimasto  molto  della  promessa  iniziale 
di  intelligenza  collettiva,  nonostante  gli  inne¬ 
gabili  benefici  portati  dalla  diffusione  sempre 
più  ampia  di  Internet  a  livello  globale  e  dallo 
sviluppo  di  nuove  applicazioni.  Discussioni  sui 
social  network  sempre  più  polarizzate,  in  cui 
cioè  gli  utenti  si  aggregano  in  gruppi  contrap¬ 
posti  e  impermeabili  a  una  ponderazione  de¬ 
gli  argomenti  degli  avversari,  diffusione,  anche 
consapevole,  di  notizie  false,  ricerca  continua 
di  fonti  di  informazione  che  confermino  il  pro¬ 
prio  punto  di  vista:  sono  tutte  esperienze  quo¬ 
tidiane  per  chi  naviga  in  Internet,  tra  il  Web  e 
le  reti  sociali  virtuali  di  vario  tipo.  In  altre  pa¬ 
role,  dalfintelligenza  collettiva  siamo  passati  alla  Torre  di  Babele. 
Ma  come  è  potuto  accadere? 

Una  risposta  arriva  da  Liberi  di  crederci,  un  libro  di  Walter 
Quattrociocchi  e  Antonella  Vicini  in  edicola  a  richiesta  con  «Le 
Scienze»  di  aprile  e  in  vendita  nelle  librerie  per  Codice  Edizioni. 
Il  piano  di  analisi  degli  autori  è  duplice.  Da  una  parte  c’è  il  la¬ 
voro  di  ricerca  sui  social  network  che  Quattrociocchi,  a  capo  del 
Laboratory  of  Data  Science  and  Complexity  delTUniversità  Ca’ 
Eoscari  di  Venezia,  porta  avanti  ormai  da  molti  anni;  dall’altro  c’è 
il  contributo  di  Vicini,  che  in  qualità  di  giornalista  conosce  bene 
l’impatto  di  Internet  su  questa  professione  e  sulle  dinamiche  in  at¬ 


to  nel  mondo  delfinformazione,  con  gli  inevitabili  riflessi  sulla  vi¬ 
ta  e  sulla  salute  delle  democrazie. 

Non  c’è  un  unico  argomento  che  possa  rispondere  alla  doman¬ 
da:  «Come  è  stato  possibile?»  Di  certo  un  ruolo  l’ha  giocato  la  tec¬ 
nologia,  che  ha  favorito  sia  l’emergere  di  echo  chamber,  dove  non 
c’è  spazio  per  chi  la  pensa  diversamente,  sia  la  continua  conferma 
delle  proprie  posizioni  su  svariati  argomenti,  per  esempio  grazie 
a  programmi  che  hanno  un  ruolo  essenziale  nella  selezione  del¬ 
le  notizie  e  nell’acquisizione  delle  informazioni  da  parte  dei  sin¬ 
goli  utenti;  in  altre  parole,  ciascuno  di  noi  può  crearsi  una  propria 
bolla  informativa  in  cui  vivere  e  in  cui  può  giocare  anche  un  ruo¬ 


lo  attivo,  trasmettendo  a  sua  volta  le  informazioni  che  ritiene  più 
utili.  Un  ruolo  però  lo  ha  giocato  anche  il  nostro  cervello,  o  me¬ 
glio  i  meccanismi  cognitivi  con  cui  navighiamo  nel  mondo,  che 
sia  quello  reale  oppure  una  sua  immagine  virtuale,  distorta  a  no¬ 
stro  piacimento.  Anzi,  oggi  più  che  mai  sarebbe  necessario  inve¬ 
stigare  più  a  fondo  questi  meccanismi,  troppo  facilmente  liquidati 
con  la  razionalità  assoluta  dell’essere  umano  che,  a  conti  fatti,  si  è 
dimostrata  niente  più  che  un  mito. 

Dunque,  dopo  essere  passati  dal  sogno  di  un’intelligenza  collet¬ 
tiva  alla  caotica  realtà  della  Torre  di  Babele  stiamo  forse  scivolan¬ 
do  nell’incubo  di  un’Era  della  segregazione? 


Gli  abbonati  possono  acquistare  i  volumi 
di  La  Biblioteca  delle  Scienze  al  prezzo 
di  €  9,00,  incluso  il  prezzo  di  spedizione. 


J  RISERVATO  AGLI  ABBONATI 

telefonando  al  numero  0864.256266.  La  stessa 
offerta  è  valida  per  richiedere  i  volumi  delle 
collane  I  grandi  della  scienza  a  fumetti 


e  I  manga  delle  scienze:  in  entrambi  i  casi 
gli  abbonati  possono  acquistare  i  volumi  al 
prezzo  di  €  9,90  incluse  le  spese  di  spedizione. 
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Se  amate  sporcarvi  di  farina,  se  appartenete  alla 
nuova  tribù  dei  foodies,  o  se  vi  piace  semplicemente 
cucinare  e  mangiar  bene,  questo  è  il  libro  per  voi: 
bocconi  di  scienza  per  palati  curiosi. 
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Intervista 


di  Folco  Claudi 

Uno  scudo  per  la  Terra 

Nicola Tomassetti  ha  ottenuto  una  scoperta  importante  sull'eliosfera,  la  regione 
dello  spazio  influenzata  dall'azione  del  Sole,  che  agisce  come  scudo  per  laTerra 


Da  miliardi  di  anni  il  Sole  fornisce  il  calore  e  l’e¬ 
nergia  necessari  alla  vita  sulla  Terra,  e  un  riparo 
dalTincessante  pioggia  di  raggi  cosmici,  costituiti 
da  particelle  cariche  ad  alta  energia,  che  investo¬ 
no  il  sistema  solare.  Sui  meccanismi  fondamen¬ 
tali  di  questo  scudo,  la  cosiddetta  eliosfera,  cioè  la  regione  dello 
spazio  influenzata  dall’azione  del  Sole,  sappiamo  molto.  Tuttavia, 
tante  questioni  sono  ancora  aperte. 

Di  recente,  una  pietra  miliare  negli  studi  sulTeliosfera  è  stata 
posta  da  un  team  italo-portoghese  coordinato  da  Nicola  Tomas¬ 
setti  delTUniversità  di  Perugia  e  della  sezione  dell’Istituto  nazio¬ 
nale  di  fisica  nucleare  (INFN)  della  stessa  città.  Come  si  legge  su 
«Astrophysical  Journal  Letters»,  Tomassetti,  insieme  ai  colleghi  del 
progetto  europeo  MAtISSE,  ha  scoperto  un  ritardo  temporale  de¬ 
finito  -  circa  otto  mesi  -  con  cui  Tattività  solare  modula  il  flusso 
di  raggi  cosmici.  È  un  risultato  importante  non  solo  per  le  cono¬ 
scenze  di  base  sui  raggi  cosmici,  ma  anche  per  la  programmazione 
delle  future  missioni  nello  spazio. 

Com’è  nato  il  progetto  MAtISSE  e  qual  era  Tobiettivo  scientifico? 

L’idea  era  studiare  in  un  contesto  generale  le  problematiche 
astrofisiche  legate  ai  raggi  cosmici,  cioè  le  particelle  cariche  ad  al¬ 
ta  energia  che  provengono  da  regioni  remote  della  galassia  e  che 
hanno  viaggiato  nel  cosmo  per  milioni  di  anni.  Capire  quali  sono 
i  meccanismi  fisici  che  possono  produrre  i  raggi  cosmici  e  accele¬ 
rarli  a  energie  così  elevate  è  una  questione  fondamentale  per  la  ri¬ 
cerca  astrofisica  di  oggi. 

Per  questo  obiettivo  è  stato  fondamentale  il  passaggio  dai  rive¬ 
latori  a  terra  a  quelli  nello  spazio,  non  è  così? 

Sì  certo.  Il  problema  è  che  l’atmosfera  fa  da  schermo,  alteran¬ 
do  le  caratteristiche  dei  raggi  cosmici,  e  produce  particelle  secon¬ 
darie:  quindi  è  molto  difficile  risalire  alle  caratteristiche  iniziali 
dei  raggi.  Molto  diverso  è  il  caso  dei  rivelatori  nello  spazio,  gra¬ 
zie  a  cui  è  possibile  determinare  il  tipo  di  particelle  in  arrivo,  da 
quale  direzione  e  il  loro  spettro  di  energia:  un’analisi  dettagliata 
ci  racconta  la  loro  storia.  Attualmente  partecipo  alTesperimento 
Alpha  Magnetic  Spectrometer  (AMS-02),  montato  sulla  Stazione 
spaziale  intemazionale,  attivo  senza  sosta  dal  2011. 

Nello  spazio  è  un  po’  come  avere  un  acceleratore  di  particel¬ 
le  naturale. 

Per  molti  aspetti  è  così.  AMS-02  è  un  esperimento  di  fisica  del¬ 
le  particelle  alle  alte  energie  analogo  ai  rivelatori  operativi  al  bar¬ 
ge  Hadron  Collider  del  CERN  di  Ginevra  sia  per  i  dispositivi  di  ri¬ 
levazione  sia  per  la  raccolta  e  Tanalisi  della  grande  quantità  di 
dati  prodotti.  Poi,  quando  i  dati  devono  essere  interpretati,  entra 
in  gioco  la  nostra  conoscenza  dell’astrofisica  e  della  cosmologia. 


J  CHI  È  [ 


Nicola  Tomassetti  è  nato  a  Fano  nel 
1 980.  AirUniversità  di  Perugia  ha  con¬ 
seguito  la  laurea  magistrale  in  fisica  nel 
2006  e  il  PhD  nel  2009. 

Attualmente  è  Marie-Curie  Fellow  al 
Dipartimento  di  fisica  e  geologia  dell’U¬ 
niversità  di  Perugia.  Collabora  inoltre 
con  l’Istituto  nazionale  di  fisica  nuclea¬ 
re  (INFN)  della  stessa  città,  con  il  CERN 
di  Ginevra  e  con  il  Laboratòrio  de  In- 
strumentagào  e  Fisica  Experimental  de 
Particulas  di  Lisbona. 

La  sua  attività  di  ricerca  teorica  e  sperimentale  è  dedicata  alla  fisi¬ 
ca  astroparticellare,  in  particolare  alle  questioni  fondamentali  che  ri¬ 
guardano  l’origine  dei  raggi  cosmici  e  la  natura  della  materia  oscura 
cosmologica.  Partecipa  all’esperimento  internazionale  Alpha  Magnetic 
Spectrometer  (AMS)  per  la  rivelazione  di  particelle  cosmiche  nello  spa¬ 
zio,  e  al  progetto  europeo  MAtISSE  per  lo  studio  degli  effetti  di  modula¬ 
zione  solare  dei  raggi  cosmici  nell’eliosfera. 
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Cortesia  Tomassetti  (Tomassetti)-,  cortesia  NASA/AMS  Coiiaboration  (esperimento  AMS) 


Cortesia  NASA/SDO/AIA,  NASA/STEREO,  SOHO/ESA  e  NASA  (Sole) 


Veniamo  a  tema  del  suo  ultimo  articolo:  in  che  modo  il  Sole  in¬ 
fluisce  sui  raggi  cosmici? 

Neirultima  parte  del  loro  lungo  viaggio,  i  raggi  cosmici  attra¬ 
versano  l’eliosfera,  la  regione  dello  spazio  influenzata  dal  Sole  che 
si  estende  per  oltre  100  unità  astronomiche  (un’unità  astronomica 
equivale  alla  distanza  media  tra  Terra  e  Sole).  L’eliosfera  si  può  im¬ 
maginare  come  una  bolla  di  plasma,  cioè  un  gas  quasi  del  tutto  io¬ 
nizzato,  perennemente  alimentato  dal  vento  solare,  cioè  dal  flusso 
di  particelle  cariche  emesso  da  Sole.  Questo  plasma  è  magnetizza¬ 
to,  e  sappiamo  che  l’attività  magnetica  del  Sole  varia  nel  tempo 


A  caccia  di  particelle.  Il  rivelatore  AMS-02  a  bordo  della 
Stazione  spaziale  intemazionale  in  orbita  attorno  alla  Terra. 
Sotto,  il  Sole  in  piena  attività,  con  un  brillamento  -  una  violenta 
emzione  di  materia  -  visibile  a  sinistra  nella  foto. 


seguendo  un  ciclo  periodico  di  11  anni.  Di  conseguenza  anche  le 
proprietà  del  plasma  emesso  nell’eliosfera  mostrano  un  andamen¬ 
to  variabile  e  periodico,  ed  è  logico  quindi  aspettarsi  che  la  modu¬ 
lazione  solare  sulla  pioggia  di  raggi  cosmici  rifletta  anch’essa  lo 
stesso  andamento,  anche  se  finora  è  mancata  una  caratterizzazio¬ 
ne  precisa  dei  tempi  con  cui  si  verificava  questo  processo. 

Una  caratterizzazione  che  è  arrivata  con  il  vostro  ultimo  studio, 
è  corretto? 

Sì,  dafl’analisi  di  una  gran  varietà  di  dati  registrati  nello  spazio, 
incrociata  con  le  osservazioni  dell’attività  solare,  abbiamo  scoper¬ 
to  che  gli  effetti  di  modulazione  delTeliosfera  si  producono  cir¬ 
ca  otto  mesi  dopo  rispetto  alTattività  solare.  L’esistenza  di  un  ri¬ 
tardo  non  era  così  inaspettata,  dato  che  il  vento  solare  viaggia  a 
circa  400  chilometri  al  secondo,  quindi  anche  i  suoi  effetti  nello 
spazio  interplanetario  circostante  si  propagano  a  velocità  limita¬ 
ta,  impiegando  mesi  per  raggiungere  i  confini  delTeliosfera.  Detto 
in  termini  semplici,  quando  l’attività  del  Sole  è  maggiore,  aumen¬ 
ta  l’effetto  di  modulazione  e  il  flusso  di  raggi  cosmici  diminuisce, 
e  viceversa.  E,  come  detto,  il  flusso  di  raggi  cosmici  risponde  con 
circa  otto  mesi  di  ritardo  a  queste  variazioni. 

Quale  significato  ha  questo  risultato  in  termini  teorici  e  quali 
conseguenze  può  avere  a  fini  pratici? 

Il  nostro  scopo  primario  è  capire  come  funzionano  questi  mec¬ 
canismi  in  modo  dettagliato,  per  avere  conoscenze  sempre  più  ap¬ 
profondite  dei  fenomeni  astrotìsici.  E  chiaro  però  che  il  risultato 
è  di  enorme  importanza  pratica,  perché  i  raggi  cosmici  al  di  fuo¬ 
ri  dell’atmosfera  terrestre  sono  pericolosi  per  gli  astronauti  e  pos¬ 
sono  danneggiare  anche  le  costose  apparecchiature  elettroniche 
montate  su  satelliti,  sonde  spaziali  e  quant’altro.  L’attività  solare 
è  monito  rata  continuamente  ed  è  quindi  nota  quasi  in  tempo  re¬ 
ale:  usare  queste  informazioni  per  prevedere  i  raggi  cosmici  può 
aiutarci  a  programmare  le  missioni  spaziali,  considerando  anche 
i  periodi  di  massimo  o  di  minimo  flusso  di  raggi  cosmici,  o  anche 
tenendone  conto  per  gestire  lo  svolgimento  di  missioni  per  desti¬ 
nazioni  più  lontane,  che  durerebbero  anni,  come  per  esempio  nel 
caso  di  una  missione  su  Marte.  Chiaramente  parlo  in  via  ipotetica, 
le  problematiche  da  considerare  sono  tante. 

Il  paragone  è  forse  un  po’  azzardato,  ma  si  può  pensare  che 
l’astrofisica  dei  raggi  cosmici  stia  aprendo  una  nuova  finestra 
sull’universo,  come  ha  fatto  di  recente  l’astronomia  gravitazio¬ 
nale  con  la  rilevazione  delle  onde  gravitazionali? 

Le  onde  gravitazionali  sono  state  rilevate  per  la  prima  volta, 
e  quindi  hanno  aperto  un  campo  di  ricerca  inedito,  basato  su  se¬ 
gnali  provenienti  dal  cosmo  mai  osservati  finora.  I  raggi  cosmici  li 
studiamo  ormai  da  un  secolo  e  quindi  siamo  in  una  situazione  de¬ 
cisamente  diversa. 

Però  è  innegabile  che  negli  ultimi  anni  Tastrofisica  dei  raggi 
cosmici  abbia  fatto  tali  e  tanti  progressi  che  si  può  parlare  di  un’e¬ 
tà  dell’oro  per  questo  tipo  di  ricerche.  Ancora  oggi  sono  in  corso 
numerosi  esperimenti  da  terra  e  dallo  spazio  che  sono  in  grado  di 
rilevare  le  particelle  di  antimateria.  Con  sensibilità  e  intervalli  di 
energia  inesplorati  si  stanno  raccogliendo  dati  molto  dettagliati  e 
interessanti,  che  potrebbero  contribuire  a  una  nuova  comprensio¬ 
ne  delTuniverso,  risolvendo  problemi  fondamentali,  come  la  mi¬ 
steriosa  prevalenza  della  materia  sulTantimateria,  o  aiutarci  a  ca¬ 
pire  la  natura  della  materia  oscura. 
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di  Letizia  Gabaglio 

Un  tessuto  color  vinaccia 

Vegea  ha  sviluppato  una  tecnologia  innovativa  per  produrre  materiali  amici 
dell'ambiente  usando  come  materia  prima  i  derivati  della  lavorazione  vitivinicola 


Moda  e  vino,  due  eccellenze  italiane  che,  grazie 
al  lavoro  di  due  giovani  imprenditori,  si  sono 
incontrate  in  maniera  inaspettata.  Vegea,  que¬ 
sto  il  nome  della  loro  azienda,  produce  tessu¬ 
ti  a  partire  dalle  vinacce,  gli  scarti  della  produ¬ 
zione  vinicola.  «Prima  lavoravo  come  consulente  ambientale  per 
aziende  che  avevano  il  problema  di  valorizzare  al  meglio  le  bio¬ 
masse  prodotte»,  racconta  Francesco  Merlino,  uno  dei  fondato¬ 
ri  di  Vegea.  «Tutte  le  aziende  stanno  investendo  in  sostenibilità  e 
la  formazione  di  chimico  industriale  mi  ha  permesso  di  elaborare 
strategie  per  trasformare  le  biomasse  in  materiali  a  valore  aggiun¬ 
to».  Dopo  qualche  anno,  però.  Merlino,  classe  1989,  decide  che  è 
tempo  di  costruire  qualcosa  di  proprio;  insieme  a  Gianpiero  Tessi¬ 
tore,  architetto  d’interni,  comincia  ad  analizzare  gli  scarti  per  ca¬ 
pire  quale  sia  il  migliore  per  realizzare  tessuti  eco  compatibili.  A 
partire  dal  2014  i  due  giovani  iniziano  a  collaborare  con  centri  di 
ricerca  specializzati  nella  sintesi  di  macromolecole;  il  loro  obietti¬ 
vo  è  studiare  matrici  vegetali  delTagroindustria  e  capire  quale  sia 
la  migliore  per  creare  materiali  da  fonti  vegetali  rinnovabili. 

Questa  collaborazione  ha  portato  a  identificare  la  vinaccia,  uno 
dei  derivati  della  lavorazione  vitivinicola,  come  la  materia  prima 
ideale.  La  vinaccia  -  una  materia  del  tutto  naturale  costituita  da 
bucce,  semi  e  raspi  dell’uva  -  contiene  composti  polifunzionali 
che  sono  la  base  ottimale  per  la  creazione  di  tessuti  tecnici  eco- 
sostenibili.  «La  scelta  è  caduta  sulla  vinaccia  per  due  motivi:  è  fa¬ 
cilmente  reperibile  sul  territorio  e  ha  una  trama  particolarmente 
adatta  alla  lavorazione»,  spiega  Merlino. 

Alla  fine  della  spremitura 

Il  processo  produttivo  inizia  nelle  aziende  agricole  che  effet¬ 
tuano  la  spremitura  dell’uva  e  la  separazione  delle  vinacce;  queste 
ultime  sono  poi  essiccate  per  poterle  conservare  a  lungo  e  usarle 
fino  a  tre  anni  dopo.  La  produzione  del  tessuto,  quindi,  non  è  vin¬ 
colata  ai  tempi  della  vendemmia  perché  la  materia  prima  neces¬ 
saria  è  sempre  disponibile.  A  questo  punto  le  vinacce  sono  trat¬ 
tate  secondo  un  processo  brevettato  da  cui  si  ottiene  una  miscela 
che  viene  spalmata  per  realizzare  veri  e  propri  teli.  Il  processo  pro¬ 
duttivo  termina  con  trattamenti  di  finitura  specifici  e  diversifica¬ 
ti  in  modo  da  conferire  al  tessuto  Vegea  gradazioni  di  peso,  spes¬ 
sore,  elasticità,  goffratura  (l’impronta  permanente  di  un  disegno  a 
rilievo)  e  colore  differenti  in  base  alle  applicazioni.  Il  tessuto  eco¬ 
logico  ha  proprietà  meccaniche,  sensoriali  ed  estetiche  molto  si¬ 
mili  alla  pelle  ma  è  diverso.  Per  la  sua  realizzazione  non  sono  usa¬ 
te  sostanze  chimiche  inquinanti,  proteggendo  così  l’ambiente  ma 
anche  la  salute  di  chi  lo  deve  lavorare.  È  un  prodotto  eco- friendly 
anche  perché  per  la  sua  produzione  è  caratterizzata  da  un  consu¬ 
mo  minimo  di  acqua. 

Ogni  anno  nel  mondo  sono  prodotti  26  miliardi  di  litri  di  vi¬ 


no.  Da  questa  produzione  si  possono  ricavare  quasi  sette  milioni 
di  tonnellate  di  vinaccia  da  trasformare  in  una  materia  prima  dal 
grande  valore  aggiunto.  Calcoli  alla  mano  si  potrebbero  produrre 
tre  miliardi  di  metri  quadrati  di  tessuto  Vegea,  una  superficie  equi¬ 
valente  a  circa  400.000  campi  da  calcio.  «L’Italia  produce  il  18  per 
cento  del  vino  a  livello  mondiale,  è  il  maggior  produttore  del  glo¬ 
bo.  Non  abbiamo  paura  di  rimanere  senza  materia  prima  da  cui 
partire»,  dice  il  chimico. 
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Cortesia  Vegea  (tutte  le  foto  in  questa 
pagina  e  nella  pagina  a  fronte) 


Con  i  loro  campioni  di  tessuto,  i  due  giovani  partecipano  al 
Global  Change  Award  indetto  dalla  Fondazione  H&M,  il  concor¬ 
so  internazionale  più  importante  nel  campo  dell’innovazione  nel 
fashion  business,  arrivando  niente  meno  che  primi.  «Il  premio 
vinto  a  inizio  2017  ci  ha  proiettato  anche  a  livello  intemazionale 
e  ci  ha  permesso  di  stringere  diversi  accordi  con  aziende  del  mon¬ 
do  della  moda  interessate  a  produrre  capi  di  abbigliamento  con 
il  nostro  tessuto  tecnico»,  sottolinea  Merlino.  «Siamo  un’azienda 


che  produce  innovazione  e  non  vogliamo  diventare  un  marchio 
di  moda.  Puntiamo  piuttosto  a  vendere  i  nostri  tessuti  ai  gran¬ 
di  marchi». 

Per  farsi  conoscere  dalle  grandi  case  di  moda,  tuttavia,  a  ot¬ 
tobre  scorso  i  due  ragazzi  hanno  voluto  produrre  una  collezio¬ 
ne  prototipo:  borse,  scarpe,  vestiti  che  sono  stati  esposti  a  Milano 
presso  le  Vigne  di  Leonardo,  in  un  evento-presentazione  aperto  ai 
marchi  più  prestigiosi.  I  mesi  successivi  sono  stati  frenetici:  molti 
i  brand  che  hanno  scommesso  sul  tessuto  prodotto  dalla  vinaccia, 
al  punto  che  è  proprio  grazie  ai  finanziamenti  ottenuti  da  queste 
aziende  che  Vegea,  insediata  nell’incubatore  di  Progetto  Manifat¬ 
tura,  il  polo  italiano  clean  teck  e  dell’economia  circolare  di  Trenti¬ 
no  Sviluppo,  sta  passando  alla  fase  di  industrializzazione  del  suo 
tessuto. 

Altri  filati  innovativi 

La  ricerca  però  non  si  è  fermata  e  nei  laboratori  di  Vegea  sono 
stati  sviluppati  filati  innovativi  a  partire  da  un  altro  scarto  della 
viticoltura:  i  residui  della  potatura  delle  viti.  Anche  in  questo  ca¬ 
so  non  ci  sono  problemi  di  approvvigionamento:  solo  contando 
le  cantine  con  cui  Vegea  ha  preso  accordi  di  collaborazione,  ogni 
anno  si  ha  una  produzione  di  1200  chilogrammi  di  residui  di  po¬ 
tatura  per  ettaro. 

«Per  rendersi  conto  della  grande  scalabilità  del  progetto  basta 
pensare  che  solo  in  Italia  ci  sono  circa  650.000  ettari  di  vigne,  e 
nel  mondo  7,5  milioni  di  ettari»,  afferma  ancora  Merlino.  «Come 
già  avvenuto  per  il  processo  del  primo  tessuto  biobased,  anche  per 
questo  che  parte  dai  residui  della  potatura  delle  viti  abbiamo  de¬ 
positato  dei  brevetti  e  continueremo  a  investire  in  ricerca  e  svi¬ 
luppo  per  mettere  a  punto  innovazioni  eco-compatibili».  In  pre¬ 
parazione  ci  sono  già  diversi  altri  materiali,  da  usare  non  solo  nel 
campo  della  moda,  realizzati  a  partire  da  differenti  scarti  alimen¬ 
tari.  Nella  convinzione  che  per  il  futuro  si  debba  adottare  un  mo¬ 
dello  di  economia  circolare  dal  momento  che  quello  tradizionale, 
lineare,  è  sempre  meno  sostenibile  perché  legato  allo  sfruttamen¬ 
to  di  risorse  non  rinnovabili.  Dall’esigenza  di  non  sprecare  nulla  e 
dalle  eccellenze  italiane  non  possono  che  nascere  prodotti  di  qua¬ 
lità,  etica  ed  estetica. 
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Scienza  e  filosofia 


dì  Elena  Castellani 

professore  associato,  Dipartimento  di  fiiosofia, 
Università  di  Firenze 


L’argomento  della  convergenza 

Il  ruolo  di  un  criterio  non  empirico  nella  pratica  e  nella  conferma  scientifica 


Una  questione  ultimamente  molto  discussa,  so¬ 
prattutto  in  relazione  a  teorie  che  si  occupano 
di  ambiti  molto  lontani  dalle  attuali  possibilità 
di  osservazione  -  vedi  la  teoria  delle  stringhe  o 
i  modelli  cosmologici  che  prevedono  una  molte¬ 
plicità  di  universi  -  è  quella  del  valore  da  attribuire  al  ruolo  dei 
cosiddetti  criteri  non  empirici  nel  processo  di  elaborazione  e  con¬ 
ferma  di  un’ipotesi  o  di  una  teoria  scientifica. 

È  chiaro  che,  nel  caso  in  cui  si  discutano  teorie  o  ipotesi  che  ri¬ 
guardano  il  mondo  della  natura,  il  controllo  empirico  resta  un  re¬ 
quisito  imprescindibile  per  la  conferma.  Ma  questo  non  vuol  dire 
che  non  giochino  un  ruolo  im¬ 
portante,  anche  se  mai  conclusi¬ 
vo,  altri  criteri  che  appunto  non 
sono  di  natura  empirica,  cioè 
non  sono  fondati  sulle  osserva¬ 
zioni  e  gli  esperimenti. 

Quali  sono  dunque  questi  cri¬ 
teri  non  empirici?  Se  ne  posso¬ 
no  individuare  due  principali  ti¬ 
pologie,  a  seconda  che  si  tratti 
di  criteri  «esterni»  alla  teoria  (ti¬ 
picamente  basati  sul  confronto 
con  altre  teorie),  oppure  criteri 
«interni»,  che  si  fondano  su  ca¬ 
ratteristiche  inerenti  alla  teoria. 

Nel  primo  caso,  un  buon 
esempio  è  fornito  dai  tre  «argo¬ 
menti  di  conferma  non  empiri¬ 
ca»  individuati  dal  filosofo  del¬ 
la  scienza  Richard  Dawid  nel 
suo  libro  String  Thcory  and  thè 
Scientific  Method  (2013): 

a)  l’assenza  di  teorie  alternative 
(No  Alternatives  Argument], 

b)  il  fatto  che  altre  teorie  com¬ 
parabili  abbiano  poi  trovato  conferma  empirica  (Meta-inductive 
Argument); 

c)  il  fatto  che  la  teoria  fornisca  una  spiegazione  per  risultati  che 
esulano  dal  suo  originario  ambito  di  applicazione  (Unexpected- 
Eplanation  Argument).  Questi  argomenti  sono  stati  molto  discus¬ 
si  nel  convegno  di  Monaco  del  2015  dedicato  alla  questione  «Per¬ 
ché  confidare  in  una  teoria?»  (Why  Trust  a  Theory?),  di  cui  Dawid 
è  stato  uno  degli  organizzatori. 

Mentre  i  criteri  esterni  sono  a  posteriori,  cioè  si  applicano  alle 
teorie  già  costituite,  i  criteri  di  carattere  interno  sono  influenti  an¬ 
che  nel  processo  stesso  d’elaborazione  teorica,  dove  svolgono  un 
importante  ruolo  euristico.  Esempi  tipici  sono  i  criteri  fondati  sul¬ 


le  cosiddette  «virtù  teoriche»  o,  appunto,  extra-empiriche:  sempli¬ 
cità,  coerenza,  eleganza,  fecondità,  potere  esplicativo  e  carattere 
unificante,  per  ricordare  quelle  più  usate. 

Meno  studiato,  ma  non  per  questo  meno  rilevante  nella  prati¬ 
ca  scientifica,  è  un  altro  tipo  di  criterio  interno  che  si  può  chiama¬ 
re  «l’argomento  della  convergenza»:  ovvero  l’argomento  secondo 
cui  un  importante  supporto  (non  empirico)  alla  teoria  è  fornito  dal 
fatto  che  alcuni  risultati  teorici,  che  hanno  un  ruolo  cruciale  nel¬ 
la  costruzione  della  teoria,  vengano  ottenuti  in  modi  alternativi  e 
indipendenti  e,  a  volte,  anche  da  punti  di  partenza  diversi.  L’argo¬ 
mento  ha  tanta  più  forza  quanto  più  sorprendenti  o  audaci  sono 

questi  risultati  teorici. 

Un  caso  esemplare  è  fornito 
proprio  dalla  teoria  delle  strin¬ 
ghe:  agli  inizi  degli  anni  settan¬ 
ta,  nella  prima  fase  d’elabora¬ 
zione  della  teoria,  si  arrivò  a  una 
congettura  veramente  audace  - 
22  dimensioni  spaziali  in  più  ri¬ 
spetto  alle  tre  conosciute  -  se¬ 
guendo  percorsi  indipendenti  e  a 
partire  da  problematiche  del  tut¬ 
to  diverse  all’interno  del  quadro 
teorico  che  si  andava  costruen¬ 
do.  Era  una  congettura  davvero 
difficile  da  accettare,  ma  il  fatto 
che  si  fosse  arrivati  a  un  nume¬ 
ro  simile  di  dimensioni  da  pun¬ 
ti  di  partenza  diversi  e  seguendo 
strade  indipendenti  ebbe  indub¬ 
biamente  un  ruolo  determinante 
nel  renderla  più  plausibile. 

L’argomento  della  conver¬ 
genza  non  è  certo  nuovo  nella 
storia  della  scienza,  e  gode  di  un 
precedente  illustre  nel  dicianno¬ 
vesimo  secolo:  si  tratta  del  criterio  che  William  Whewell,  perso¬ 
naggio  all’epoca  molto  influente  nel  mondo  britannico,  chiamò 
«consilienza  delle  induzioni».  La  consilienza  di  Whewell,  posta  co¬ 
me  uno  dei  criteri  principali  per  la  conferma  di  una  teoria  nella 
sua  monumentale  Filosofia  delle  seienze  induttive,  fondata  sulla 
loro  storia  (1840),  riguarda,  più  propriamente,  la  convergenza  di 
diverse  «induzioni»  in  un’ipotesi  unificante  di  carattere  più  gene¬ 
rale.  Per  comprenderne  il  significato,  è  importante  collocarla  nel 
quadro  del  suo  pensiero  e  nel  contesto  storico  della  sua  opera.  Con 
queste  dovute  cautele,  comunque,  c’è  un’indubbia  affinità  con  il 
criterio  discusso  sopra:  la  convergenza  sorprendente  di  risultati 
teorici  ottenuti  per  vie  completamente  diverse. 


Alla  base  della  realtà.  Illustrazione  della  teoria  delle  stringhe, 
per  cui  i  blocchi  fondamentali  della  natura  sono  come  corde. 
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Appunti  di  laboratorio 


[y  ^  J  di  Edoardo  Boncinelli 

/  Università  Vita-Salute  San  Raffaele,  Milano 


Incentivi  e  condizionamenti 


Uno  studio  sul  comportamento  cooperativo  nei  topi  ha  dato  risultati  sorprendenti 


Noi  esseri  umani  pensiamo  che  la  cooperazione  sia 
molto  meglio  della  competizione;  tutta  la  nostra 
civiltà  è  stata  costruita  su  questa  convinzione. 
Animali  diversi  da  noi  mostrano  tanto  inclina¬ 
zioni  cooperative  quanto  inclinazioni  competitive 
mischiate  e  compresenti,  con  la  prevalenza  ora  dell’uno  atteggia¬ 
mento  ora  dell’altro,  secondo  le  specie,  gli  individui  e  le  condizio¬ 
ni  di  contorno.  Un  atteggiamento  cooperativo  è  quindi  frutto  di 
educazione  e  di  persuasione.  Molto  di  quello  che  abbiamo  fatto 
collettivamente  negli  ultimi  secoli  e  che  fanno  ogni  giorno  geni¬ 
tori  ed  educatori  riguarda  proprio  la  necessità  e  la  convenienza  di 
instaurare  un  modo  di  comportarci  incline  alla  co  operazione  piut¬ 
tosto  che  alla  competizione. 

L’impresa  non  è  sempre  facile  e  il  successo  ottenuto  varia  da 
posto  a  posto,  da  epoca  a  epoca  e  anche  da  individuo  a  indivi¬ 
duo.  È  legittimo  quindi  chiedersi  da  che  cosa  dipendano  il  succes¬ 
so  0  l’insuccesso  dello  sforzo  educativo  e,  in  particolare,  se  questo 
successo  è  più  funzione  dell’efficacia  dell’educazione  o  dipende  di 
più  dall’indole  dei  singoli  individui.  Su  un  quesito  come  questo  ci 
sono  state  infinite  discussioni,  e  gli  esiti  sono  stati  i  più  vari,  sia 
perché  le  condizioni  sono  sempre  diverse  sia  perché  le  risultan¬ 
ze  sono  state  lette  e  interpretate  sotto  angolazioni  differenti  e  nel¬ 
la  cornice  di  impostazioni  teoriche  diverse.  Un  approccio  di  tipo 
storico  e  morale  non  può  fare  molto  di  più,  ma  si  può  tentare  an¬ 
che  una  strategia  sperimentale,  usando  animali  di  laboratorio,  an¬ 
che  se  è  ben  chiaro  che  un  topo  o  un  ratto  non  sono  esseri  umani. 

Di  recente  un  gruppo  di  ricercatori  sudcoreani  ha  usato  i  to¬ 
pi  come  materiale  di  studio  e  ha  raggiunto  risultati  che  a  me  pa¬ 
iono  molto  interessanti  e  abbastanza  inattesi  (si  veda  Choe  I.-H.  e 
collaboratori,  su  «Nature  Communication»,  Voi,  8,  pp.  1176-1184). 

Moltissimi  animali  di  laboratorio,  inclusi  i  topi  impiegati  nell’e- 
sperimento  in  questione,  sono  piuttosto  refrattari  a  cooperare  e 
passare  così  sopra  alla  prepotenza  che  un  individuo  dominante 
esercita  sull’altro.  Non  è  chiarissimo  che  cosa  determini  questo  ti¬ 
po  di  dominanza,  anche  se  le  dimensioni  del  corpo  contano,  ma  è 
sempre  comunque  abbastanza  evidente  chi  sia  l’individuo  domi¬ 
nante,  anche  se  questo  richiede  occasionalmente  una  breve  lotta. 
Sia  che  si  tratti  di  gruppi  di  individui,  sia  che  si  tratti  di  solo  due 
individui,  come  nel  caso  deH’esperimento  in  oggetto. 

A  noi  è  chiaro  che  questa  impostazione  finisce  per  danneggiare 
entrambi  gli  individui,  nell’immediato  e  ancora  più  a  lungo  termi¬ 
ne,  ma  a  loro  evidentemente  no.  Questa  quindi  è  la  situazione  di 
partenza:  il  topo  che  si  ritiene  dominante  cerca  di  imporsi  all’al¬ 
tro,  anche  se  a  lungo  andare  la  cosa  non  reca  vantaggio  a  nessu¬ 
no  dei  due.  Si  può  ovviare  a  questo  stato  di  cose?  In  altre  paro¬ 
le,  si  possono  «educare»  i  due  topi  a  osservare  un  comportamento 
più  paritario  e  «pacifico»,  che  a  lungo  andare  può  diventare  anche 
collaborativo?  È  ovvio  che  la  risposta  è  sì,  ma  c’è  una  sorpresa. 


L’educazione  dei  topi  avviene  attraverso  un  condizionamento, 
cioè  viene  dato  un  premio  a  chi  si  comporta  come  noi  desideriamo, 
superando  l’impulso  verso  un  comportamento  competitivo  e  di  so¬ 
praffazione.  Il  premio  può  consistere  in  una  razione  di  cibo  o  in 
una  piccola  stimolazione  elettrica,  somministrata  senza  fili,  in  una 
specifica  regione  del  cervello,  essenzialmente  il  talamo  dorsome- 
diale,  nota  per  essere  coinvolta  nella  scelta  di  strategie  comporta¬ 
mentali  implicanti  cooperazione  o  competizione.  Ebbene,  la  som¬ 
ministrazione  di  cibo,  per  quanto  gradita,  non  riesce  a  insegnare  ai 
topi  a  cambiare  strategia,  mentre  la  piccola  stimolazione  elettrica 
sì.  L’esperimento  è  tutto  qui. 


Mangiare  quando  si  ha  fame  mette  in  moto  certe  aree  del  cer¬ 
vello  e  per  così  dire  le  acquieta,  ma  l’azione  è  mediata  da  molti 
fattori.  Viceversa,  si  possono  stimolare  direttamente  le  stesse  aree 
con  un  impulso  elettrico.  Poiché  nelle  condizioni  deH’esperimen- 
to  non  è  facile  ottenere  il  risultato  sperato,  la  stimolazione  diretta 
delle  aree  cerebrali  interessate  ha  più  probabilità  di  successo.  L’e¬ 
ducazione,  cioè  l’elaborazione  di  un  complesso  ordinato  di  con¬ 
dizionamenti,  talvolta  può  non  funzionare  a  dovere  o  addirittura 
per  niente.  Intervenire  direttamente  sul  cervello,  per  esempio  con 
un  farmaco,  può  avere  un  altro  effetto,  magari  più  tangibile.  Oc¬ 
corre  quindi  sempre  valutare  con  mente  aperta  l’efficacia  del  me¬ 
todo  di  educazione  ed  eventualmente  cambiarlo. 
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Il  matematico  impertinente 


di  Piergiorgio  Odifreddi 

professore  ordinario  di  iogica  matematica  aii’Università  di  Torino 
e  visitino  professor  aiia  Corneii  University  di  ithaca  (New  York) 


Una  corsa  contro  il  Sole 


Come  cambiano  ore  e  giorni  viaggiando  attorno  al  globo  verso  est  o  verso  ovest 


Tre  mesi  dopo  la  pubblicazione  del  Giro  del  mondo 
in  80  giorni  (1873),  e  sull’onda  del  suo  immediato 
successo,  Jules  Verne  fu  invitato  a  tenere  una  con¬ 
ferenza  su  I  meridiani  e  il  ealendario.  Il  collega¬ 
mento  tra  i  due  argomenti  stava  nel  famoso  finale 
del  romanzo,  in  cui  il  viaggiatore  Phileas  Fogg  scopre  che  giran¬ 
do  attorno  al  mondo  verso  est  ha  guadagnato  un  giorno.  Il  moti¬ 
vo  è  semplice:  mentre  Fogg  compie  rispetto  alla  Terra  un  giro  re¬ 
ale  verso  est,  il  Sole  compie  rispetto  a  lui  un  giro  apparente  verso 
ovest,  che  si  aggiunge  a  quelli  che  compie  quotidianamente  ri¬ 
spetto  alla  Terra  nella  stessa  direzione. 

Detto  altrimenti,  se  giriamo  at¬ 
torno  al  mondo  verso  est,  vedia¬ 
mo  il  Sole  sorgere  una  volta  di  più 
di  quante  lo  vedremmo  se  stessimo 
fermi  in  uno  stesso  posto,  perché  al 
numero  di  volte  in  cui  esso  passa 
davanti  a  noi  andando  in  una  dire¬ 
zione  dobbiamo  aggiungerne  una  in 
cui  siamo  noi  a  passare  davanti  a  lui 
nelTaltra  direzione.  Mentre  i  londi¬ 
nesi  hanno  visto  80  albe  e  tramonti, 
dunque,  Phileas  Fogg  ne  ha  visti  81, 
anche  se  è  trascorso  per  tutti  lo  stes¬ 
so  tempo. 

Oggi  i  viaggi  aerei  ci  hanno  abi¬ 
tuati  a  essere  anche  più  precisi:  ogni 
volta  che  passiamo  da  un  fuso  ora¬ 
rio  al  successivo,  dobbiamo  aggiun¬ 
gere  un’ora  al  nostro  orologio  se 
stiamo  andando  verso  est,  e  toglierla 
se  stiamo  andando  verso  ovest.  Ma 
nella  sua  conferenza  Verne  riporta 
un  problema  sollevato  a  tal  proposi¬ 
to  dal  matematico  Joseph  Bertrand, 
suo  consigliere  scientifico:  che  cosa 
succede  se  procediamo  lungo  l’equatore  verso  ovest,  e  facciamo 
un  intero  giro  del  globo  in  24  ore  esatte?  Poiché  la  nostra  velocità 
è  di  un  fuso  all’ora,  quando  passiamo  da  un  fuso  all’altro  dobbia¬ 
mo  togliere  un’ora  all’ora  che  è  passata:  dunque,  l’orologio  rimane 
sempre  fermo  sulla  stessa  ora,  mentre  i  minuti  scorrono. 

Non  c’è  niente  di  paradossale,  perché  andare  verso  ovest  at¬ 
torno  all’equatore  in  24  ore  significa  semplicemente  muoversi  in 
direzione  contraria  a  quella  della  Terra,  alla  sua  stessa  velocità: 
dunque,  la  posizione  del  Sole  e  la  rispettiva  ora  solare  rimangono 
invariate  durante  tutto  il  viaggio.  Ma  ovviamente  il  tempo  non  si 
è  fermato,  perché  quando  torniamo  al  punto  di  partenza  abbiamo 
perso  un  giorno:  cioè,  arriviamo  il  giorno  successivo.  Il  problema 


posto  da  Bertrand  è:  quando  scatta  il  nuovo  giorno,  visto  che  l’o¬ 
ra  rimane  sempre  la  stessa  durante  tutto  il  viaggio,  su  tutti  i  fusi? 

La  risposta  è  ovviamente  convenzionale:  dipende  da  qual  è  il 
meridiano  di  riferimento  per  il  mezzogiorno,  che  oggi  è  quello  di 
Greenwich  per  tutto  il  mondo.  Ma  all’epoca  di  Verne  lo  era  solo 
per  l’Inghilterra,  mentre  era  quello  di  Parigi  per  la  Francia,  quel¬ 
lo  di  Washington  per  gli  Stati  Uniti  e  così  via.  Addirittura,  l’Ala- 
ska  mantenne  l’ora  russa  fino  a  che  non  fu  venduta  agli  Stati  Uni¬ 
ti,  mentre  i  territori  confinanti  usavano  l’ora  americana. 

Uno  dei  vantaggi  del  meridiano  di  Greenwich  è  che  il  suo  op¬ 
posto  a  180  gradi,  che  costituisce  la  cosiddetta  «linea  intemazio¬ 
nale  del  cambio  di  data»  istituita 
nel  1884,  attraversa  l’Oceano  Pa¬ 
cifico:  si  getta  così  letteralmente  a 
mare  l’apparente  paradosso  di  fu¬ 
si  geograficamente  adiacenti,  ma 
temporalmente  sfasati  di  un  gior¬ 
no,  sfmttato  da  Umberto  Eco  fin  dal 
titolo  del  suo  romanzo  L’isola  del 
giorno  prima  (1994). 

Verne  nota  che  il  guadagno  di 
un’ora  al  fuso  equivale  a  quattro  mi¬ 
nuti  per  grado,  perché  ciascuno  dei 
24  fusi  corrisponde  a  15  gradi,  per 
un  totale  di  360.  Ora,  quattro  minu¬ 
ti  sono  esattamente  il  tempo  che  la 
Terra  impiega  a  molare  su  se  stessa 
di  un  grado,  visto  che  compie  un  gi¬ 
ro  completo  in  24  ore,  molando  di 
15  gradi  all’ora.  Inoltre  la  Terra  im¬ 
piega  un  anno,  cioè  circa  360  giorni, 
a  molare  attorno  al  Sole:  dunque, 
circa  un  grado  al  giorno.  Questo  si¬ 
gnifica  che  per  riallinearsi  al  So¬ 
le  la  Terra  impiega  ogni  giorno  cir¬ 
ca  quattro  minuti  in  più  di  quanto 
impieghi  a  riallinearsi  alle  stelle  fisse:  detto  altrimenti,  il  giorno  so¬ 
lare  è  di  circa  quattro  minuti  più  lungo  rispetto  al  giorno  sidereo. 

Il  risultato  è  che  in  un  anno  il  Sole  sorge  e  tramonta  in  cie¬ 
lo  una  volta  in  meno  delle  stelle  fisse:  rispettivamente,  365  volte 
contro  366.  Poiché  però  Tanno  non  è  pari  a  365  giorni  esatti,  ma 
dura  sei  ore  in  più,  ogni  quattro  anni  si  accumula  un  giorno,  che 
infatti  si  aggiunge  negli  anni  bisestili.  Il  che  significa  che  in  quat¬ 
tro  anni  il  Sole  e  le  stelle  fisse  non  sorgono  e  tramontano  1460  e 
1464  volte,  ma  1461  e  1465.  Queste  cose  le  sapevano  già  gli  an¬ 
tichi,  che  non  si  sarebbero  dunque  sorpresi  del  guadagno  di  un 
giorno  da  parte  di  Phileas  Fogg,  a  differenza  degli  ignari  letto¬ 
ri  di  Verne. 


Al  cinema.  Una  scena  del  film  II  giro  del  mondo  in  80 
giorni  (1956),  tratto  dalTomonimo  romanzo  di  Verne. 
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Cortesia  Dana  Berry,  SkyWorks  Digital,  Inc./Harvard-Smithsonian  Center  forAstrophysics 


La  finestra  di  Keplero 


di  Amedeo  Balbi 

Professore  associato  di  astronomia  e  astrofisica  presso  ii  Dipartimento  di  Fisica 
deii’Universitàdi  Roma  «Tor  Vergata»,  ii  suo  uitimo  iibro  è  Dove  sono  tutti  quanti? {RìzzoW,  2016) 


La  relatività  vince  ancora 


La  nascente  astronomia  multi messaggero  conferma  le  previsioni  di  Albert  Einstein 


Come  era  facile  prevedere,  negli  ultimi  mesi  sono 
stati  pubblicati  parecchi  studi  che  sfruttano  le  nuo¬ 
ve  possibilità  offerte  dalla  cosiddetta  «astronomia 
multimessaggero»,  come  è  chiamata  l’osservazio¬ 
ne  simultanea  di  segnali  gravitazionali  e  lumino¬ 
si  emessi  dalla  stessa  sorgente. 

L’evento  sotto  esame,  per  il  momento,  è  solo  uno,  la  collisio¬ 
ne  tra  due  stelle  di  neutroni  osservata  ad  agosto  scorso  come  on¬ 
da  gravitazionale  dalle  collaborazioni  LIGO-Virgo  e,  simultanea¬ 
mente,  da  una  serie  di  osservatori  nelle  diverse  bande  dello  spettro 
elettromagnetico.  Nella  rubrica  dello  scorso  dicembre  ho  raccon¬ 
tato  come  da  questa  prima  osserva¬ 
zione  si  sia  potuta  ottenere  una  misu¬ 
razione  indipendente  della  costante  di 
Hubble  (cioè  della  velocità  di  espan¬ 
sione  deU’universo),  sfruttando  l’e¬ 
vento  come  «sirena  gravitazionale». 

Ma  ci  sono  molte  altre  applicazioni 
interessanti. 

Una  è  investigare  eventuali  diffe¬ 
renze  tra  la  velocità  di  propagazio¬ 
ne  delle  onde  elettromagnetiche  e  di 
quelle  gravitazionali:  un  test  concet¬ 
tualmente  semplice  ma  che  ha  pesanti 
conseguenze  per  la  comprensione  del¬ 
le  leggi  fondamentali  della  fisica.  Par¬ 
tiamo  dal  fatto  sperimentale:  le  onde 
gravitazionali  prodotte  nella  colli¬ 
sione  tra  le  due  stelle  di  neutroni  so¬ 
no  arrivate  sulla  Terra  con  un  anticipo 
di  1,7  secondi  rispetto  ai  raggi  gamma 
sprigionati  nella  stessa  collisione:  un 
intervallo  di  tempo  molto  piccolo,  se 
si  considera  che  la  sorgente  è  a  circa 
130  milioni  di  anni  luce  di  distanza. 

Questo  implica  che  le  onde  gravi¬ 
tazionali  si  propagano  nel  vuoto  con  una  velocità  che  è  uguale  a 
quella  della  luce,  con  un  possibile  scarto  di  appena  una  parte  su 
1015.  Il  che  è  in  perfetto  accordo  con  la  formulazione  «standard» 
delTelettromagnetismo  e  della  gravità,  e  permette  quindi  già  di 
escludere  diverse  formulazioni  teoriche  alternative.  Alcune  di  esse 
avevano  come  motivazione  anche  quella  di  fare  a  meno  della  ma¬ 
teria  oscura  e  dell’energia  oscura  previste  dagli  scenari  cosmologi¬ 
ci  attuali.  Sembra  sempre  meno  probabile,  dunque,  che  una  solu¬ 
zione  al  mistero  di  queste  componenti  nascoste  possa  arrivare  da 
una  modifica  radicale  della  gravità  einsteiniana. 

Un’altra  applicazione  dello  stesso  evento  è  stata  presentata  di 
recente  in  uno  studio  di  Kris  Pardo,  della  Princeton  University, 


e  collaboratori  pubblicato  su  arXiv  il  24  gennaio  2018.  In  que¬ 
sto  caso,  l’osservazione  simultanea  del  segnale  gravitazionale  e 
di  quello  elettromagnetico  è  stata  usata  per  mettere  limiti  all’esi¬ 
stenza  di  dimensioni  spazio-temporali  ulteriori  rispetto  alle  quat¬ 
tro  conosciute.  Negli  scenari  teorici  di  questo  tipo,  la  gravità  fa 
sentire  il  proprio  effetto  anche  nelle  dimensioni  aggiuntive,  oltre 
che  in  quelle  conosciute  (le  altre  interazioni,  invece,  restano  con¬ 
finate  allo  spazio-tempo  ordinario).  Se  esistono  dimensioni  ex¬ 
tra,  quindi,  il  segnale  gravitazionale  dovrebbe  subire  una  «perdita» 
(Icakagc,  in  inglese)  lungo  il  percorso,  vale  a  dire  un’attenuazio¬ 
ne  più  grande  rispetto  a  quella  prevista  nel  caso  delle  quattro  di¬ 


mensioni  standard.  Poiché  la  distanza  della  sorgente  può  essere 
determinata  indipendentemente  attraverso  il  suo  segnale  elettro- 
magnetico  (che  non  è  alterato  dall’eventuale  presenza  di  altre  di¬ 
mensioni),  è  possibile  verificare  con  precisione  come  stanno  le  co¬ 
se.  Il  risultato  (rassicurante  o  deludente,  a  seconda  dei  punti  di 
vista)  è  che  non  sembra  esserci  nessuna  evidenza  dell’esistenza  di 
dimensioni  extra. 

In  definitiva,  quindi,  c’è  sempre  meno  spazio  per  discostarsi 
dalla  teoria  della  gravità  di  Einstein.  Ma  allo  stesso  tempo  è  au¬ 
mentata  la  nostra  capacità  di  andare  a  cercare  piccole  deviazio¬ 
ni,  e  possibili  sorprese,  dove  un  tempo  non  avremmo  avuto  mo¬ 
do  di  cercarle. 


Scontro  stellare.  Illustrazione  della  collisione  di  due  stelle  di  neutroni  osservata  ad  agosto  2017 
come  onda  gravitazionale  e  simultaneamente  in  diverse  bande  dello  spettro  elettromagnetico. 
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Homo  sapiens 


di  Giorgio  Manzi 

Insegna  paleoantropologia  presso  il  Dipartimento  di  biologia  ambientale  dell’Università 
«La  Sapienza»  di  Roma,  dove  dirige  il  Museo  di  antropologia  «Giuseppe  Sergi» 


Un’origine  complicata 

Nuove  prove  portano  a  ripensare  il  modo  in  cui  è  comparsa  la  nostra  specie 


Un  mascellare  con  quasi  tutti  i  denti  dell’arcata  su¬ 
periore  di  sinistra  è  stato  trovato  nella  Misliya 
Cave,  una  grotta  del  Monte  Carmelo,  il  promon¬ 
torio  dalle  parti  di  Haifa,  in  Israele.  Il  reperto  fos¬ 
sile  è  stato  accuratamente  descritto  in  un  artico¬ 
lo  pubblicato  di  recente  su  «Science».  Gli  autori  mostrano  che  non 
si  tratta  né  di  un  Neanderthal  né  di  un’altra  forma  umana  arcaica, 
ma  di  un  rappresentante  della  nostra  specie,  datato  con  tre  diffe¬ 
renti  metodi  quantitativi  tra  177.000  e  194.000  anni  fa. 

La  morfologia  combinata  con  la  datazione  indicano  quindi  che 
saremmo  in  presenza  del  più  antico  rappresentante  di  una  delle 
prime  popolazioni  della  nostra  specie  che 
iniziavano  a  diffondersi  fuori  daH’Africa. 

E  la  notizia  è  di  notevole  interesse  perché 
intercetta  il  problema,  al  momento  assai 
dibattuto,  delle  origini  deH’umanità  mo¬ 
derna,  cioè  del  «quando»  e  del  «come»  ci 
siamo  evoluti  come  Homo  sapiens. 

Le  ricerche  degli  ultimi  decenni,  alme¬ 
no  a  partire  dal  1987  (anno  di  articoli  che 
sono  di  importanza  cruciale  per  questo 
tema),  avevano  fissato  a  circa  200.000 
anni  fa  la  comparsa  della  specie,  proba¬ 
bilmente  in  Africa  orientale.  Inoltre,  in 
accordo  con  una  visione  che  potremmo 
definire  gouldiana  del  fenomeno  di  spe- 
ciazione  (facendo  riferimento  alla  teoria 
degli  «equilibri  punteggiati»  di  Stephen 
J.  Gould  e  Niles  Eldredge),  l’evoluzione 
di  H.  sapiens  è  vista  da  molti  di  noi  co¬ 
me  un  fenomeno  molto  ben  localizzato 
nel  tempo  e  nelle  spazio,  avvenuto  a  cari¬ 
co  di  una  piccola  popolazione  del  Corno 
d’Africa  di  circa  200.000  anni  fa,  segui¬ 
to  dalla  nostra  diffusione  geografica  pla¬ 
netaria:  prima  in  Africa  e  poi,  a  partire  da 
circa  100.000  anni  fa,  anche  fuori  da  quel  continente. 

A  questo  scenario  avevano  contribuito  sia  prove  fossili,  con  i 
reperti  di  Herto  (160.000  anni  fa)  e  Omo-Kibish  1  (195.000),  en¬ 
trambi  in  Etiopia,  sia  i  dati  a  carattere  paleogenetico,  con  stime 
sulla  coalescenza  preistorica  dell’attuale  variabilità  di  H.  sapiens 
(in  base  al  criterio  del  cosiddetto  «orologio  molecolare»).  Coeren¬ 
ti  erano  anche  le  date  dei  più  antichi  scheletri  anatomicamente 
moderni  scoperti  fuori  dal  continente  africano,  come  quelli  di  Es 
Skhul  (100.000  anni  fa)  e  Qafzeh  (90.000),  entrambi  nell’attuale 
territorio  di  Israele. 

Può  stupire  allora  che  proprio  lì,  nella  Misliya  Cave,  si  sia  ora 
trovato  un  resto  fossile  così  prossimo  all’epoca  presunta  della 


comparsa  di  H.  sapiens  e  parecchio  più  antico  degli  altri  fossili 
umani  moderni  israeliani.  Può  bastare  concludere  che  una  prima 
uscita  daH’Africa  avvenne  molto  presto? 

No,  non  basta.  Il  nuovo  dato  si  armonizza  con  due  notizie  com¬ 
parse  rispettivamente  sulle  pagine  di  «Nature»  e  «Science»  l’anno 
scorso  e,  come  al  solito,  rimbalzate  su  tutti  i  mezzi  di  comunica¬ 
zione.  Nella  prima  notizia,  i  fossili  scoperti  nel  sito  di  Jebel  Irhoud 
in  Marocco  e  considerati  dei  «quasi  sapiens»,  erano  stati  datati  a 
circa  300.000  anni  fa  e  usati  per  suggerire  un’origine  più  antica  e 
pan-africana  della  nostra  specie.  Alla  stessa  data  (o  meglio  all’in¬ 
tervallo  compreso  tra  260.000  e  350.000  anni  fa),  come  stima  del¬ 


le  origini  della  specie,  sono  arrivate  le  analisi  di  ricercatori  che 
hanno  studiato  il  DNA  estratto  da  resti  scheletrici  di  varia  antichi¬ 
tà  scoperti  nel  KwaZulu-Natal,  in  Sudafrica.  Parte  di  questi  resti 
hanno  fornito  il  genoma  di  popolazioni  affini  agli  attuali  Khoe- 
San,  privo  però  delle  introgressioni  genetiche  dovute  al  contatto 
con  altre  popolazioni  negli  ultimi  millenni.  Poi,  a  guardare  bene, 
si  scopre  che  in  un  recente  passato  altri  autori  avevano  già  ipotiz¬ 
zato,  sempre  su  basi  genetiche,  che  le  origini  della  nostra  specie 
potrebbero  essere  più  antiche  di  quanto  si  pensi. 

Le  nuove  tessere  del  puzzle  sembrano  convergere  su  300.000 
anni  fa  piuttosto  che  su  200.000  e  su  un’origine  tutt’altro  che 
gouldiana  di  H.  sapiens.  La  faccenda  si  complica. 


Tassello  del  puzzle.  Il  reperto  fossile  scoperto  in  una  grotta  del  Monte  Carmelo, 
vicino  ad  Haifa,  in  Israele,  attribuito  a  Homo  sapiens  e  datato  tra  177.000  e  194.000  anni  fa. 
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Cortesia  Gerhard  Weber,  Università  di  Vienna 
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Scienza  news 


Ricerca,  tecnologia  e  medicina  dai  laboratori  di  tutto  il  mondo 


FISICA 

Trasmissioni  quantistiche  Ada  spazio 

Scambiati  segnali  crittografati  tra  l'Austria  e  la  Cina  con  un  ponte  satellitare 


Particelle 

entangled. 

Le  comunicazioni 
crittografate  sono 
avvenute  sfruttando 
una  particolare 
proprietà  della 
meccanica  quantistica, 
V entanglement,  in  base 
a  cui  due  particelle 
correlate  si  comportano 
come  un  sistema  unico 
anche  se  sono  separate 
da  grandi  distanze. 


La  trasmissione  sicura  di  segnali  crittografati  con  tecniche  quan¬ 
tistiche  a  distanze  intercontinentali  è  una  realtà.  A  dimostrarlo, 
grazie  a  un  esperimento  combinato  fra  laboratori  a  terra  e  un  sa¬ 
tellite  in  orbita  descritto  su  «Physical  Review  Letters»,  sono  sta¬ 
ti  il  gruppo  guidato  da  Jian-Wei  Pan,  dellAccademia  delle  scien¬ 
ze  cinese,  e  il  gruppo  guidato  da  Anton  Zeilinger,  dellAccademia 
delle  scienze  austriaca.  In  particolare,  i  laboratori,  separati  da  una 
distanza  di  7600  chilometri,  si  trovano  a  Graz,  in  Austria,  e  a  Xin- 
glong,  non  lontano  da  Pechino.  In  orbita,  a  500  chilometri  di  quo¬ 
ta,  a  svolgere  la  funzione  di  «stazione  di  collegamento»  fra  le  basi 
a  terra,  si  trova  invece  il  satellite  cinese  Micius,  lanciato  il  17  ago¬ 
sto  2016  proprio  allo  scopo  di  svolgere  esperimenti  di  ottica  quan¬ 
tistica  su  lunga  distanza. 

Per  raggiungere  questo  risultato  -  che  apre  importanti  prospet¬ 
tive  nell’ambito  delle  comunicazioni  digitali  sicure  -  i  ricercatori 
si  sono  avvalsi  di  un  particolare  sistema  crittografico,  denominato 
distribuzione  a  chiave  quantistica  (QKD,  da  quantum  key  distribu- 
tion),  molto  diverso  dai  sistemi  di  crittografia  classici.  Nel  sistema 
QKD,  infatti,  lo  scambio  della  chiave  fra  mittente  e  destinatario 
delle  comunicazioni  avviene  in  modo  che  la  chiave  non  può  esse¬ 
re  intercettata,  e  questo  grazie  alla  particolare  proprietà  della  mec¬ 
canica  quantistica  nota  come  cntanglcmcnt 


Quando  due  o  più  particelle  (per  esempio  fotoni  o  elettroni)  so¬ 
no  opportunamente  preparate  in  modo  che  i  loro  stati  non  pos¬ 
sono  più  essere  descritti  singolarmente,  si  dicono  mtanglcd,  o  in 
correlazione  quantistica.  Due  particelle  correlate  si  comportano 
come  un  sistema  unico,  anche  quando  si  trovano  a  grandi  distan¬ 
ze  Luna  dall’altra.  Così,  una  misurazione  effettuata  su  una  delle 
due  influenza  istantaneamente  l’altra,  ovunque  si  trovi. 

Su  questa  proprietà  si  basa  anche  il  «teletrasporto  quantisti¬ 
co».  Nella  distribuzione  a  chiave  quantistica,  lo  scambio  della 
chiave  di  crittografia  avviene  proprio  effettuando  misurazioni  su 
particelle  correlate,  note  solo  ai  due  interlocutori.  Grazie  a  que¬ 
sta  tecnica  le  comunicazioni  sono  intrinsecamente  sicure  e  per¬ 
tanto  inviolabili. 

Nel  contesto  di  questi  esperimenti,  pensati  per  dimostrare  la 
fattibilità  di  comunicazioni  quantistiche  satellitari,  si  inserisce  an¬ 
che  l’attività  dell’Agenzia  spaziale  italiana,  in  collaborazione  con 
l’Università  di  Padova,  con  l’impiego  del  Matera  Laser  Ranging 
Observatoiy  (MLRO)  per  le  comunicazioni  Terra-spazio.  Proprio  il 
telescopio  MLRO  sarà  presto  oggetto  di  un  aggiornamento  per  po¬ 
ter  colloquiare  con  il  satellite  Micius.  E  partecipare  così  allo  svi¬ 
luppo  della  futura  «Internet  quantistica». 

Emiliano  Ricci 
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Scienza  news 


FISICA 

Quattro  dimensioni  al  prezzo  di  due 

Dimostrato  sperimentalmente  un  modello  teorico  che  prevede  quattro  dimensioni  spaziali 


La  possibile  esistenza  di  dimensioni  spaziali  «nascoste»  ha  da 
sempre  affascinato  sia  il  mondo  della  letteratura  -  basti  pensare  al 
capolavoro  di  Edwin  Abbott  Flatlandia  (1884)  -  sia  gli  scienzia¬ 
ti,  che  negli  anni  hanno  prodotto  numerose  teorie  che  ammettono 
quattro  o  più  dimensioni  dello  spazio.  Ora,  due  gruppi  internazio¬ 
nali  di  fisici  hanno  dimostrato  per  la  prima  volta  che  è  possibi¬ 
le  «testare»  con  esperimenti  reali  -  cioè  realizzati  nel  nostro  mon¬ 
do  tridimensionale  -  un  modello  teorico  che  richiede  resistenza  di 
quattro  dimensioni  spaziali.  Entrambi  i  gruppi  di  ricerca,  guida¬ 
ti  rispettivamente  da  Immanuel  Bloch  del  Max-Planck-Institut  fiir 
Quantenoptik  di  Garching  e  da  Mikael  Rechtsman  delfUniversità 
della  Pennsylvania,  hanno  pubblicato  i  loro  risultati  su  «Nature». 

Il  modello  testato  dai  ricercatori  descrive  la  versione  4D  dell’ef¬ 
fetto  Hall  quantistico,  un  fenomeno  che  si  osserva  in  siste¬ 
mi  elettrici  virtualmente  bidimensionali  (ovvero  in  cui  una  del¬ 
le  tre  dimensioni  spaziali  è  assai  più  piccola  rispetto  alle  altre  due) 
sottoposti  a  forti  campi  magnetici:  se  raffreddati  a  temperature 
prossime  allo  zero  assoluto,  la  capacità  di  questi  materiali  di  con¬ 
durre  elettricità  (detta  conduttanza)  diventa  «quantizzata»,  cioè 
può  assumere  solo  valori  multipli  interi  di  una  costante  fonda- 
mentale.  L’effetto  è  proibito  in  sistemi  tridimensionali,  tuttavia  nel 
2000  è  stato  dimostrato  teoricamente  che  può  essere  osservato  in 
un  ipotetico  mondo  a  quattro  dimensioni  spaziali. 

I  due  gruppi  di  ricerca  sono  riusciti  a  simulare  l’effetto  usan¬ 
do  due  tecniche  diverse,  applicate  a  sistemi  a  due  dimensioni:  il 
gruppo  di  Bloch  ha  usato  atomi  di  gas  ultrafreddi  intrappolati  in 


un  super  reticolo,  mentre  quello  guidato  da  Rechtsman  ha  usa¬ 
to  un  flusso  di  fotoni  in  moto  lungo  una  matrice  di  guide  d’onda. 

In  entrambi  i  casi,  la  complessa  struttura  geometrica  attraver¬ 
so  cui  sono  stati  costretti  a  muoversi  atomi  e  fotoni  ha  simulato 
efficacemente  la  presenza  di  due  dimensioni  supplementari,  come 
se  il  sistema  avesse  un  totale  di  quattro  dimensioni.  Le  misurazio¬ 
ni  dei  ricercatori  sono  risultate  in  perfetto  accordo  con  le  previsio¬ 
ni  della  teoria. 

Matteo  Serra 


I  rapporti  causa-effetto  nel  mondo  quantistico 


Dimostrare  relazioni  di  causa-effetto  è  una  delle  sfide  più  difficili  in  molte  branche  della 
scienza.  Nell’ambito  della  fisica  classica,  i  cosiddetti  «test  strumentali»  permettono  di  stimare 
relazioni  causali  in  modo  molto  accurato,  attraverso  precise  relazioni  matematiche:  grazie  a 
questi  strumenti  statistici,  è  possibile  per  esempio  affermare  che  la  guarigione  di  un  paziente 
(effetto)  è  una  conseguenza  della  somministrazione  di  un  certo  farmaco  (causa).  Ma  la  musica 
è  diversa  quando  dal  mondo  classico  si  passa  a  quello  quantistico:  lo  dimostra  uno  studio 
pubblicato  su  «Nature  Physics»  da  un  gruppo  di  ricercatori  guidato  da  Fabio  Sciarrino  della 
«Sapienza»  Università  di  Roma.  La  ricerca  evidenzia  per  la  prima  volta,  da  un  punto  di  vista 
sia  teorico  sia  sperimentale,  che  le  relazioni  che  caratterizzano  i  test  strumentali  possono 
essere  violate  in  presenza  di  fenomeni  quantistici  come  \’ entanglement  Per  dimostrarlo 
sperimentalmente  i  ricercatori  hanno  realizzato  misurazioni  su  due  fotoni  entangied,  seguendo 
l’approccio  classico  dei  processi  strumentali:  in  particolare,  il  tipo  di  misura  su  un  fotone 
dipendeva  dall’esito  della  misura  sull’altro. 

Il  risultato  sottolinea  una  volta  di  più  la  profonda  differenza  tra  fisica  classica  e  meccanica 
quantistica,  che  nell’ambito  dei  rapporti  causa-effetto  è  già  messa  in  evidenza  dal  teorema  di 
Bell,  secondo  cui  la  meccanica  quantistica  è  incompatibile  con  il  concetto  classico  di  causalità 
«Questo  esperimento  rappresenta  la  struttura  causale  più  semplice  in  cui  è  possibile  “vedere” 
la  differenza  tra  il  mondo  classico  e  quello  quantistico  -  sottolinea  Sciarrino  -  e  conferma 
quanto  sia  importante  fare  attenzione,  in  presenza  di  meccanismi  quantistici,  a  usare  strumenti 
tipici  dell’inferenza  classica».  La  scoperta  apre  inoltre  la  strada  a  possibili  applicazioni 
tecnologiche,  in  particolare  nel  settore  della  crittografia  e  della  generazione  di  numeri  casuali. 

Matteo  Serra 
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ASTROFISICA 

Alle  origini  dei  lampi  radio  veloci 

Una  nuova  ipotesi  attribuisce  queste  rapidissime  emissioni  all'azione  di  una  magnetar 


I  lampi  radio  veloci  (o  FRB,  da/ast  radio  burst) 
sono  intense  e  rapidissime  emissioni  di  energia 
elettromagnetica  nella  banda  radio,  la  cui  origi¬ 
ne  è  ancora  oggetto  di  indagine.  Dal  momento 
della  scoperta,  avvenuta  nel  2007,  ne  sono  sta¬ 
ti  osservati  molti,  tutti  di  origine  extragalattica, 
tuttavia  per  ora  solo  uno  ha  mostrato  la  peculia¬ 
rità  di  ripetersi,  seppure  non  in  maniera  perio¬ 
dica:  il  lampo  radio  indicato  come  FRB  121102. 
Ed  è  proprio  studiando  questo  particolare  FRB 
che  un  gruppo  di  ricercatori  guidato  dalFitalia- 
no  Daniele  Michilli,  delFistituto  di  radioastrono¬ 
mia  olandese  ASTRON,  ha  individuato  le  possi¬ 
bili  sorgenti  di  questi  lampi. 

Nello  studio,  pubblicato  su  «Nature»,  Michil¬ 
li  e  collaboratori,  che  hanno  osservato  16  ri¬ 
petizioni  di  FRB  121102  con  i  radiotelescopi  di 
Arecibo,  in  Portorico,  e  di  Green  Bank,  in  West 
Virginia,  hanno  ipotizzato  che  a  generare  que¬ 
sti  lampi  sia  una  magnetar,  ovvero  una  stella  di 
neutroni  avvolta  da  un  campo  magnetico  molto 
intenso.  La  brevità  dei  FRB  osservati  -  il  più  bre¬ 
ve  dei  quali  è  durato  qualche  decina  di  microse¬ 


condi  -  si  spiega  infatti  invocando  una  sorgente 
compatta,  di  una  decina  di  chilometri  di  dia¬ 
metro  circa,  come  è  appunto  una  stella  di  neu¬ 
troni.  Però  la  magnetar  da  sola  non  basta.  Ecco 
perché,  per  spiegare  le  proprietà  osservate,  co¬ 
me  la  grande  quantità  di  energia  rilasciata  nel 
brevissimo  intervallo  di  durata  del  lampo,  gli 
astro  fisici  ipotizzano  due  soluzioni,  entrambe 
collegate  all’ambiente  che  dovrebbe  circondare 
la  magnetar. 

La  prima  ipotesi  vedrebbe  una  stella  compat¬ 
ta  giovane  ancora  avvolta  nel  resto  di  superno¬ 
va,  dalla  cui  esplosione  avrebbe  avuto  origine  la 
magnetar:  sarebbe  l’interazione  fra  la  stella,  l’in¬ 
tenso  campo  magnetico  in  rapida  rotazione  e  il 
gas  circostante  a  produrre  il  lampo.  Ma  Michil¬ 
li  e  colleghi  propongono  un  nuovo  scenario:  una 
magnetar  in  orbita  attorno  a  un  buco  nero  mas¬ 
siccio  circondato  da  un  disco  di  accrescimen¬ 
to.  Le  prossime  osservazioni  diranno  quale  delle 
due  soluzioni  è  più  attendibile  e  se  FRB  121102  è 
un  lampo  tipico  o  solo  un  caso  particolare. 

Emiliano  Ricci 


La  massa  lìmite 
delle  stelle 
dì  neutroni 

Delle  circa  2000  stelle  di 
neutroni  note,  la  maggior  parte 
ha  una  massa  interiore  a  una 
volta  e  mezzo  quella  solare. 
Solo  poche  hanno  masse 
vicine  alle  due  masse  solari 
e,  almeno  finora,  la  stella 
di  neutroni  più  massiccia 
osservata,  la  pulsar  PSR 
J0348  +  0432,èdi2,01 
masse  solari.  Ma  gli  astrotisici 
si  domandano  da  tempo  se  la 
massa  delle  stelle  di  neutroni 
abbia  un  limite  invalicabile, 
oltre  cui  la  stella  si  trasforma 
necessariamente  in  buco  nero. 
Come  descritto  su  «The 
Astrophysical  Journal 
Letters»,  il  gruppo  guidato  da 
Luciano  Rezzolla,  direttore 
dell’Istituto  per  la  fisica  teorica 
di  Francoforte,  è  ora  riuscito 
a  stimare  questo  limite, 
pari  a  2,1 6  masse  solari. 

Il  risultato  è  stato  ottenuto 
confrontando  i  dati  registrati 
dall’osservazione  della  fusione 
delle  due  stelle  di  neutroni 
che  ha  dato  origine  all’onda 
gravitazionale  GW1 7081 7 
rilevata  ad  agosto  scorso, 
con  un  insieme  di  proprietà 
generali  delle  stelle  di 
neutroni,  note  come  «relazioni 
universali»,  formulate  da 
Rezzolla  e  da  Cosima  Breu, 
dello  stesso  istituto,  nel 
201 6.  Secondo  una  di  queste 
relazioni  universali,  una  stella 
di  neutroni  in  rotazione  alla 
massima  velocità  possibile  può 
aumentare  la  propria  massa 
del  20  per  cento,  non  oltre.  Da 
questo  dato  hanno  poi  dedotto 
la  massa  limite  di  una  stella 
non  in  rotazione. 

Emiliano  Ricci 
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CLIMA 

Non  solo  anidride  carbonica 

Altri  gas  serra,  come  il  protossido  di  azoto,  contribuiscono  al  riscaldamento  globale 


In  un  momento  in  cui  l’accordo  di  Parigi  del 
2015  richiede  una  diminuzione  drastica  del¬ 
le  emissioni  di  gas  serra  se  si  vogliono  evitare  i 
danni  peggiori  del  cambiamento  climatico,  mol¬ 
ta  dell’attenzione  intemazionale  è  sulle  riduzio¬ 
ni  della  CO2.  Ma  altri  gas  contribuiscono  al  ri- 
scaldamento  globale.  Tra  questi,  il  protossido  di 
azoto  (N2O)  rappresenta  il  sei  per  cento  del  con¬ 
tributo  dei  gas  serra  al  riscaldamento.  Infatti,  di 
N2O  in  atmosfera  ce  ne  è  assai  meno  rispetto  al¬ 
la  CO2,  ma  il  suo  «potere  riscaldante»  è  circa  300 
volte  più  grande  di  quest’ultima. 

Ma  come  è  possibile  abbattere  le  emissioni  di 
protossido  di  azoto  in  modo  da  contribuire  so¬ 
stanzialmente  alla  mitigazione  della  temperatu¬ 
ra  globale?  Ci  sono  tecniche  attuabili?  Ebbene, 
di  recente  Wilfried  Winiwarter,  deU’Interna- 
tional  Institute  for  Applied  Systems  Analysis, 
Laxenburg  di  Laxenburg  in  Austria,  e  collabo¬ 
ratori  hanno  cercato  di  rispondere,  pubblicando 
uno  studio  su  «Environ menta!  Research  Letters». 

I  ricercatori  hanno  considerato  un  numero 
notevole  di  tecniche  di  abbattimento  delle  emis¬ 


sioni  di  N2O,  specialmente  nel  campo  agrico¬ 
lo,  dove,  tra  l’altro,  è  previsto  un  loro  aumen¬ 
to  nel  prossimo  futuro  per  il  maggior  uso  di 
fertilizzanti  azotati.  I  risultati  principali  della  ri¬ 
cerca  hanno  identificato  una  serie  di  misure  a 
bassissimo  costo  che  possono  produrre  una  ridu¬ 
zione  di  emissioni  al  2030  del  sei  per  cento  circa. 
Spingendosi  a  costi  un  po’  più  elevati  si  potreb¬ 
bero  ridurre  le  emissioni  del  18  per  cento  circa. 
Se  non  si  fa  riferimento  ai  costi,  sembra  che  la 
riduzione  massima  possibile  con  le  tecniche  at¬ 
tuali  sia  del  29  per  cento. 

La  conclusione  dei  ricercatori  è  che  con  que¬ 
ste  misure  sarebbe  possibile  al  più  stabilizzare  le 
emissioni  al  livello  dei  primi  anni  di  questo  se¬ 
colo.  Per  far  meglio,  ed  è  sicuramente  necessario, 
bisogna  agire  con  operazioni  non  semplicemen¬ 
te  tecniche,  per  esempio  con  azioni  sulla  dieta, 
che  dovrebbe  fare  minore  uso  di  proteine  ani¬ 
mali:  si  ricordi  che  per  alimentare  gli  animali  da 
allevamento  si  usano  quantità  enormi  di  campi 
coltivati,  che  devono  fornire  mangimi. 

Antonello  Pasini 


Le  cause  dei 

cambiamenti 

climatici 

Il  metodo  è  nuovo,  il  risultato 
no.  Uno  studio  italiano  che  non 
usa  i  consueti  modelli  climatici 
conferma  che  il  recente 
aumento  delle  temperature 
globali  è  ascrivibile  alle 
attività  umane  e  in  particolare 
alle  emissioni  di  gas  serra 
e  alla  deforestazione.  Lo 
firma  su  «Scientific  Reports» 
Antonello  Pasini,  climatologo 
all’Istituto  sull’inquinamento 
atmosferico  del  CNR  a  Roma  e 
collaboratore  di  «Le  Scienze», 
con  colleghi  deH’Università 
di  Torino  e  deirUniversità  di 
Roma  Tre. 

«I  tanti  modelli  climatici 
che  sono  giunti  a  questa 
conclusione,  nonostante  le  loro 
differenze,  hanno  un  approccio 
e  un’origine  comuni.  Una 
conferma  indipendente  quindi 
rafforza  molto  la  solidità  dei 
risultati»,  spiega  Pasini.  Per 
ricavarla,  il  gruppo  ha  creato 
un  modello  di  intelligenza 
artificiale  basato  su  reti 
neurali,  in  grado  di  analizzare 
grandi  moli  di  dati  sul  clima 
e  sugli  elementi  che  possono 
averlo  influenzato  negli  ultimi 
160  anni,  e  individuare  le 
relazioni  senza  ipotesi  a  priori 
basate  sulle  conoscenze  dei 
sistemi  climatici. 

È  giunta  così  la  conferma  del 
ruolo  umano  nel  riscaldamento 
degli  ultimi  50  anni.  Ma  in 
realtà  sono  giunte  anche 
novità:  per  esempio  che  le 
variazioni  dell’irradiazione 
solare,  ininfluenti  negli  ultimi 
decenni,  hanno  invece 
contribuito  al  riscaldamento 
registrato  dal  1 91 0  al  1 945. 

Giovanni  Sabato 
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GENETICA 

Un  riciclo  virale 


Nel  topo  e  nel  moscerino  della  frutta  i  neuroni  hanno  riutilizzato  sequenze  di  virus 


L'evoluzione  è  un  campione  di  riciclaggio  e  due 
studi  su  «Celi»  ne  mostrano  un  nuovo  esempio. 
Sia  nel  topo  sia  nella  drosofila  (il  moscerino  del¬ 
la  frutta),  in  modo  indipendente,  i  neuroni  han¬ 
no  riusato  sequenze  di  virus,  integratesi  antica¬ 
mente  nel  loro  genoma,  per  realizzare  vescicole 
extracellulari  che  veicolano  informazioni  ad  al¬ 
tre  cellule.  Lo  studio  sui  topi  è  di  Jason  Shepherd 
deirUniversità  dello  Utah  a  Salt  Lake  City,  quel¬ 
lo  sulla  drosofila  è  opera  di  Vivian  Budnik  della 
Università  del  Massachusetts  a  Worcester. 

Le  vescicole  extracellulari  si  staccano  dalla 
membrana  cellulare  e  circolano  nell’organismo, 
con  funzioni  non  ancora  ben  note.  I  due  studi 
hanno  scoperto  che  molte  vescicole  prodotte  dai 
neuroni  contengono  la  proteina  e  l’RNA  mes¬ 
saggero  di  un  gene  (Are)  che  contribuiscono  al¬ 
la  creazione  e  alla  plasticità  delle  sinapsi,  e  in¬ 
terviene  in  varie  malattie  neurologiche  umane. 
Hanno  visto  inoltre  che  Are  è  molto  simile  a  un 
gene  virale  (gag),  la  cui  proteina  forma  l’invo¬ 
lucro  esterno  del  virus,  il  capside,  che  trasporta 
il  materiale  genetico  virale  e  lo  introduce  nella 


cellula  che  infetta.  La  proteina  Are,  infatti,  for¬ 
ma  anch’essa  capsidi,  che  contengono  l’mRNA 
del  gene  Are  stesso  e  che  escono  dai  neuroni  av¬ 
volti  nelle  vescicole  extracellulari.  Nei  mosceri¬ 
ni  queste  vescicole  raggiungono  i  muscoli  e  li¬ 
berano  l’mRNA  nelle  cellule  muscolari,  non  si 
sa  con  quali  funzioni;  se  il  gene  manca,  però,  si 
formano  meno  collegamenti  fra  cellule  nervose 
e  muscoli.  Nel  topo  i  neuroni  si  scambiano  que¬ 
ste  vescicole  fra  loro,  e  i  neuroni  riceventi  usano 
l’mRNA  per  produrre  la  proteina  Are. 

Sembra  quindi  che  i  neuroni  abbiano  recluta¬ 
to  un  gene  virale  per  fabbricare  capsidi  che  vei¬ 
colano  RNA  messaggero  fra  le  cellule.  Secondo 
i  due  autori,  questo  meccanismo,  mai  osserva¬ 
to  prima,  potrebbe  contribuire  alla  plasticità  del 
sistema  nervoso,  partecipando  alla  riorganiz¬ 
zazione  delle  connessioni  via  via  che  il  cervel¬ 
lo  si  modifica.  E  potrebbe  essere  solo  l’inizio:  nel 
genoma  umano  ci  sono  un  centinaio  di  sequen¬ 
ze  simili  a  gag,  e  alcune  potrebbero  avere  ruo¬ 
li  analoghi. 

Giovanni  Sabato 


L'azione  genica 
dei  batteri 
intestinali 

I  batteri  intestinali  possono 
controllare  l’espressione 
genica  delle  cellule,  ma  in 
che  modo?  Uno  dei  possibili 
meccanismi  è  stato  scoperto 
da  un  gruppo  di  ricerca 
coordinato  da  Patrick  Varga- 
Weisz  del  Babraham  Institute, 
in  Regno  Unito,  con  uno 
studio  pubblicato  su  «Nature 
Communications».  Nella 
digestione  di  frutta  e  verdura  i 
batteri  producono  acidi  grassi 
a  catena  corta  che  penetrano 
nelle  cellule  epiteliali 
intestinali.  Qui,  oltre  a  fornire 
energia,  inibiscono  la  sintesi 
di  HDAC2,  una  proteina  che 
rimuove  dal  DNA  un  marcatore 
epigenetico  (cioè  una  molecola 
che  si  lega  alla  doppia  elica 
alterando  l’espressione 
genica)  chiamato  crotonile. 
Indirettamente,  quindi,  i  batteri 
influenzano  la  trascrizione 

dei  geni  e  sembra  lo  facciano 
in  modo  da  scongiurare 
l’insorgenza  dei  tumori 
dell’apparato  digerente:  nelle 
cellule  del  colon  cancerose, 
infatti,  si  osservano  livelli 
elevati  di  HDAC2,  segno  che 
ci  sono  pochi  acidi  grassi 
(perché  non  ci  sono  sufficienti 
batteri  o  perché  la  dieta  non  è 
equilibrata). 

II  meccanismo  di  azione  dei 
batteri  è  stato  studiato  in 
cellule  intestinali  murine,  e 
sempre  dai  topi  è  arrivata 
la  conferma  del  modello 
cellulare.  In  animali  trattati 
con  antibiotici  per  eliminare 
il  microbioma  intestinale,  le 
cellule  mostravano  livelli  di 
HDAC2  più  alti  del  normale. 

Martina  Saporiti 
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PALEOANTROPOLOGIA 

L’organizzazione  moderna  del  cervello 

La  forma  globulare  dell'encefalo  è  un'acquisizione  molto  recente  della  nostra  specie 


Il  cervello  è  l'organo  che  più  caratteriz¬ 
za  la  nostra  specie,  capace  di  esprime¬ 
re  capacità  cognitive  uniche.  Ma  la  sua 
moderna  forma  globulare  è  un’acquisi¬ 
zione  molto  recente,  rispetto  ad  altre  ca¬ 
ratteristiche  della  morfologia  cefalica.  Lo 
rivela  uno  studio  pubblicato  su  «Scien¬ 
ce  Advances»  da  Simon  Neubauer  e  col¬ 
leghi  del  Max-Planck-Institut  fiir  evolu- 
tionàre  Antbropologie  di  Lipsia. 

Lo  scorso  anno,  il  gruppo  ha  analiz¬ 
zato  i  fossili  di  Jebel  Irhoud,  in  Marocco, 
che  risalgono  a  circa  300.000  anni  fa  e 
sono  quindi  tra  i  resti  più  antichi  di  Ho¬ 
mo  sapiens  scoperti  finora.  Questi  fossi¬ 
li  testimoniano  le  prime  fasi  della  nostra 
evoluzione  africana  e  mostrano  un  mo¬ 
saico  di  caratteri.  Alcuni  più  moderni, 
come  la  faccia  e  i  denti,  altri  decisamen¬ 
te  arcaici,  come  una  scatola  cranica  al¬ 
lungata,  tipica  dei  Neanderthal  e  di  spe¬ 
cie  umane  più  antiche.  Nel  nuovo  studio, 
i  ricercatori  hanno  usato  scansioni  di  to¬ 
mografia  computerizzata  di  questi  e  altri 
fossili,  oltre  che  di  esseri  umani  moderni, 
per  creare  impronte  virtuali  della  scato¬ 


la  cranica  interna,  che  approssimano  di¬ 
mensioni  e  forma  del  cervello. 

Le  analisi  hanno  mostrato  un  cam¬ 
biamento  graduale  da  una  forma  endo¬ 
cranica  allungata  a  una  più  globosa,  in 
cui  spiccano  due  rigonfiamenti  a  livello 
parietale  e  cerebellare.  Queste  aree  pre¬ 
siedono  a  funzioni  fondamentali,  come 
percezione  degli  stimoli,  consapevolez¬ 
za  di  sé,  uso  di  strumenti  e  cognizione 
sociale.  Solo  nei  fossili  più  giovani  di 
35.000  anni  i  cervelli  avevano  la  stessa 
forma  globulare  degli  esseri  umani  at¬ 
tuali.  Neubauer  e  colleghi  hanno  sottoli¬ 
neato  che  forma  e  dimensioni  del  cervel¬ 
lo  si  sono  evolute  in  modo  indipendente. 
I  fossili  di  Jebel  Irhoud,  per  esempio, 
hanno  già  volumi  endocranici  di  cir¬ 
ca  1400  millilitri  (1,4  litri)  e  rientrano 
neirintervallo  di  variabilità  dei  cervel¬ 
li  attuali.  L’evoluzione  della  forma  endo¬ 
cranica  suggerisce  paralleli  cambiamenti 
nello  sviluppo  precoce  del  cervello,  fon¬ 
damentali  per  l’evoluzione  della  cogni¬ 
zione  umana. 

Eugenio  Melotti 


Dalf  ispirazione  alLazione:  il  percorso  di  un  pensiero 


Il  percorso  di  un  pensiero,  dairorigine  fino  al  gesto  o  alla  parola  che  genera.  I  ricercatori  deirUniversità 
della  California  a  Berkeley  lo  hanno  seguito  nella  testa  di  1 6  pazienti  affetti  da  epilessia  mentre  erano 
sottoposti  a  un  intervento  chirurgico  al  cervello.  L’elettrocorticografia,  la  tecnica  di  visualizzazione 
cerebrale  usata  nello  studio  -  pubblicato  su  «Nature  Human  Behaviour»  -  non  può  infatti  essere  usata 
su  pazienti  sani,  poiché  invasiva,  ma  le  persone  epilettiche  trattate  con  una  terapia  chirurgica  sono 
sottoposte  a  questo  tipo  di  monitoraggio  (elettrodi  applicati  direttamente  sulla  corteccia)  per  la  loro 
stessa  sicurezza.  In  questo  modo  infatti  si  controlla  con  precisione  dove  si  trovano  le  aree  cognitive  più 
importanti  (come  quelle  del  linguaggio)  per  evitare  che  vengano  danneggiate.  I  ricercatori  hanno  scelto 
questa  metodologia  perché  ha  una  risoluzione  temporale  e  spaziale  molto  più  elevata  delle  tecniche 
tradizionali,  come  l’elettroencefalogramma  o  la  risonanza  magnetica  funzionale.  Negli  esperimenti  i 
soggetti  hanno  partecipato  a  prove  più  o  meno  complesse  che  richiedevano  una  risposta,  mentre  era 
registrata  l’attività  corticale. 

I  risultati  hanno  confermato  il  ruolo  della  corteccia  pretrontale  come  «mediatore»  o,  come  dicono  gli 
autori  in  un  comunicato  stampa,  di  «colla  della  cognizione».  Quest’area,  spiegano  gli  scienziati,  mette 
insieme  le  diverse  aree  del  cervello  e  agisce  come  una  sorta  di  vigile  che  indirizza  lo  stimolo  percettivo 
in  ingresso  verso  i  circuiti  responsabili  del  segnale  motorio.  Sono  state  effettuate  anche  osservazioni 
nuove.  I  tracciati  intatti  hanno  mostrato  che  alcune  aree  di  risposta  (quindi  teoricamente  nella  fase 
tardiva  del  percorso  del  pensiero)  si  accendono  molto  precocemente,  già  durante  lo  stimolo,  suggerendo 
che  anche  prima  di  avere  elaborato  l’output  motorio  il  cervello  allerta  le  aree  in  uscita  in  modo  che  siano 
pronte  per  l’azione.  Questo,  concludono  i  ricercatori,  spiega  perché  alcune  persone  dicono  qualcosa 
ancora  prima  che  sia  finita  una  domanda. 

Federica  Sgorbissa 
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Noi,  come  droga 
per  le  zanzare 


Il  detto  popolare  ha  ragione: 
chi  ha  il  «sangue  dolce»  (o 
meglio,  il  giusto  odore)  attrae 
le  zanzare.  Lo  ha  dimostrato  su 
«Current  Biology»  la  biochimica 
Chioé  Lahondère,  insieme 
a  colleghi  del  Virginia  Tech, 
valutando  le  preferenze  di 
femmine  di  Aedes  aegypf/ che 
potevano  scegliere  fra  la  pelle 
di  due  persone  percorrendo 
tubi  a  Y.  È  così  risultato  che 
certe  persone  sono  più 
attraenti  per  le  zanzare,  tanto 
che  alla  sola  percezione  del 
loro  odore  il  bulbo  olfattivo 
dell’insetto  rilascia  dopamina, 
il  neurotrasmettitore  che  nel 
nostro  cervello  è  associato  a 
esperienze  piacevoli,  come 
sesso,  cibo  o  droga. 

Ma  «disintossicarle»  si  può. 

I  ricercatori  hanno  prima 
esposto  una  zanzara  al  suo 
odore  umano  preferito,  poi  a 
uno  shock  elettrico.  Mettendo 
la  zanzara  il  giorno  dopo  nel 
tubo  aY,  gli  scienziati  hanno 
osservato  che  evitava  l’odore 
preferito,  avendolo  associato 
alla  sensazione  spiacevole 
dello  shock  elettrico.  «Ancora 
non  sappiamo  perché  un 
essere  umano  attrae  le 
zanzare  più  di  un  altro,  poiché 
il  nostro  odore  è  un  mix  di 
400  componenti  chimiche 
diverse»,  dice  Lahondère 
«Ma  abbiamo  dimostrato  che 
scacciarle  con  le  mani  può 
dissuaderle  dal  pungerci, 
grazie  all’associazione  fra 
il  nostro  odore  e  il  pericolo 
sperimentato.»  (AlSa) 


Lo  sviluppo  simile 
delle  civiltà  complesse 

Dagli  antichi  Romani  aH’impero  Inca  alle  co¬ 
munità  delle  coste  del  Ghana,  le  società  più  di¬ 
verse  hanno  seguito  un  percorso  di  sviluppo  si¬ 
mile.  Pur  con  le  peculiarità  di  ciascuna,  e  con 
periodi  di  regressione,  tendenzialmente  sono 
tutte  cresciute  di  complessità  in  modo  armonico, 
con  uno  sviluppo  parallelo  di  territorio  e  popola¬ 
zione,  dell’articolazione  amministrativa,  milita¬ 
re  e  religiosa,  delle  specializzazioni  professiona¬ 
li,  dell’economia,  dei  sistemi  informativi  quali  la 
scrittura,  e  di  espressioni  culturali  come  lettera¬ 
ture  e  arti.  La  crescita,  inoltre,  in  genere  ha  alter¬ 
nato  fasi  di  lento  progresso  a  rapidi  balzi. 

Lo  ha  mostrato  sui  «Proceedings  of  thè 
National  Academy  of  Sciences»  un  gruppo  di 
antropologi,  biologi,  archeologi  e  storici,  guida¬ 
to  da  Charles  Spencer  dell’American  Museum  of 
Naturai  Histoiy  di  New  York.  Il  gruppo  ha  rac¬ 
colto  e  analizzato  con  varie  tecniche  statistiche 
un’immensa  mole  di  dati  storici  e  archeologici 
su  400  civiltà  degli  ultimi  10.000  anni.  «Possia¬ 
mo  misurare  un  indice  di  complessità  che  cat¬ 
tura  tutti  gli  aspetti  di  una  civiltà»,  spiegano. 
«La  complessità  tende  ad  aumentare,  suggeren¬ 
do  che  una  forza  ne  alimenti  la  crescita.  Grazie 
a  questo  lavoro  potremo  verificare  quantitativa¬ 
mente  le  ipotesi  su  quali  siano  queste  forze,  e  su 
altri  aspetti  dello  sviluppo  delle  civiltà».  (GiSa) 


Quanto  è  antica  Venezia? 


Due  noccioli  di  pesca  trovati  quattro  metri 
sotto  il  pavimento  della  Basilica  di  San  Marco,  a 
Venezia,  offrono  indizi  preziosi  sulforigine  del¬ 
la  città.  Secondo  quello  che  scrive  su  «Antiqui- 
ty»  l’archeologo  statunitense  Albert  Ammerman 
della  Colgate  University,  Venezia  sarebbe  stata 
edificata  quasi  200  anni  prima  di  quanto  si  leg¬ 
ge  nei  libri  di  testo. 

Analizzando  la  concentrazione  di  carbo¬ 
nio- 14  (un  isotopo  del  carbonio  usato  per  la  da¬ 
tazione  dei  reperti  organici)  nei  noccioli,  il  grup¬ 
po  di  Ammerman  ha  scoperto  che  risalgono  a 
un’età  compresa  tra  il  650  e  il  770  d.C.,  circa  180 
anni  prima  della  deposizione  della  prima  pietra 
della  Basilica,  un  evento  che  molti  storici  consi¬ 
derano  r«anno  zero»  della  città  lagunare.  I  noc¬ 
cioli  erano  sepolti  in  uno  strato  di  sedimento  in 
cui  sono  stati  trovati  anche  pezzi  di  vetro,  legno, 
ossa  e  altri  detriti  che  erano  gettati  nei  canali  per 
riempirli  e  creare  le  fondamenta  di  una  città,  la 
Venezia  che  oggi  conosciamo.  (MaSa) 


Il  potassio  dà  il  tempo  ai  globuli  rossi 

Come  ogni  cellula  del  corpo,  anche  i  globuli  rossi  seguono  un  ritmo  circadiano  che  ne  regola  attività  e  proprietà. 
Ma  i  globuli  rossi  non  hanno  DNA  (e  quindi  i  geni  per  generare  questo  ritmo)  e  non  era  chiaro  come  «tenessero 
traccia»  dello  scorrere  del  tempo.  A  spiegarlo  è  uno  studio  pubblicato  su  «Nature  Communications»  da  Fatima 
Labeed  dell’Llniversità  del  Surrey,  in  Regno  Unito,  e  colleghi.  È  una  questione  di  chimica:  i  ritmi  circadiani  dei 
globuli  rossi  dipendono  dai  loro  livelli  di  potassio  (indicati  con  K+),  più  elevati  durante  il  giorno  e  più  bassi  di  notte. 
Consideriamo  due  parametri  come  conduttanza  (la  permeabilità  della  membrana  cellulare)  e  concentrazione  degli 
ioni  nel  citoplasma,  la  parte  della  cellula  compresa  tra  la  membrana  cellulare  e  quella  del  nucleo.  Misurandoli  ogni 
tre  ore  per  due  giorni  nei  globuli  rossi  prelevati  da  quattro  volontari,  i  ricercatori  hanno  osservato  che  i  loro  valori 
oscillano  con  un  ritmo  giornaliero.  Manipolando  la  concentrazione  di  potassio  nelle  cellule,  però,  le  oscillazioni 
vengono  «scombinate»:  quando  diminuisce,  il  ritmo  è  sfalsato  di  sei  ore;  quando  aumenta,  non  si  osserva  più  un 
andamento  ciclico.  Svelato  il  ruolo  del  potassio  nel  controllare  i  ritmi  circadiani  dei  globuli  rossi,  bisogna  capire 
che  cosa  regoli  l’ingresso  degli  ioni  K+  in  quelle  cellule,  anch’esso  scandito  da  un  ritmo  giornaliero.  (MaSa) 
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Le  rotte  delle  balene 


Le  megattere  (Megaptera  novaeangliae)  migra¬ 
no  da  milioni  di  anni  seguendo  le  stesse  rotte:  lo 
prova  uno  studio  di  Lany  Taylor  delTUniversità 
della  California  a  Berkeley  presentato  alla  riunio¬ 
ne  della  Society  for  Integrative  &  Comparative 
Biology.  Le  antiche  rotte  migratorie  sono  infatti 
«scritte»  nel  mantello  dei  cirripedi  (Coronula  dia¬ 
dema)  che  colonizzano  la  testa  dei  cetacei. 

Questi  crostacei  catturano  ossigeno  dall’acqua 
ma  gli  atomi  di  ossigeno  non  sono  tutti  ugua¬ 
li:  quelli  delle  acque  più  calde,  per  esempio,  sono 
più  pesanti  (hanno  un  maggior  numero  di  neu¬ 
troni).  Analizzando  qualità  e  quantità  degli  iso¬ 
topi  delTossigeno  presenti  nel  mantello  dei  cir¬ 
ripedi,  quindi,  è  possibile  ricostruire  i  loro  viaggi 
negli  oceani  (e  quelli  dei  cetacei  che  li  trasporta¬ 
no).  Taylor  lo  ha  fatto  in  esemplari  fossili  trova¬ 
ti  sulle  coste  americane  deducendo  che  le  migra¬ 
zioni  delle  megattere  del  Pleistocene  erano  simili 
a  quelle  odierne:  verso  nord  in  estate  per  cerca¬ 
re  cibo  e  a  sud  in  inverno  per  riprodursi.  (MaSa) 


Un  minirobot 
velocissimo 

I  robot  delta,  i  cui  tre  bracci  disegnano  una 
forma  simile  a  quella  delTomonima  lettera 
dell’alfabeto  greco,  sono  tra  i  più  usati  nelle  in¬ 
dustrie  per  il  pick  &  piace,  cioè  per  afferrare  og¬ 
getti  e  collocarli  altrove  con  estrema  precisio¬ 
ne,  per  esempio  in  una  scatola.  Ragionando  sulla 
loro  struttura,  scienziati  della  John  A.  Paulson 
School  of  Engineering  and  Applied  Sciences  e 
del  Wyss  Institute  for  Biologically  Inspired  Engi¬ 
neering,  entrambi  della  Harvard  University,  han¬ 
no  realizzato  un  minirobot  delta,  di  appena  15 
X  15  X  20  millimetri.  E  nato  così  il  progetto  Mil- 
liDelta  che  il  responsabile,  lo  scienziato  Robert 
Wood,  ha  spiegato  così:  «Miniaturizzare  signifi¬ 
ca  aumentare  velocità  e  accelerazione.  Abbiamo 
quindi  sviluppato  una  struttura  in  un  laminato 
composito,  motorizzata  con  attuatoli  piezoelet¬ 
trici,  e  abbiamo  ottenuto  un  robot  delta  capace 
di  produrre  movimenti  a  una  frequenza  da  15  a 
20  volte  maggiore  rispetto  a  uno  normale». 

Si  tratta  di  una  velocità  incredibile  che  è  stata 
testata  in  vari  impieghi,  come  applicazioni  pick 
&  place  di  oggetti  piccolissimi,  ma  anche  test  di 
microchirurgia  della  retina,  in  cui  il  robot  si  è  di¬ 
mostrato  efficace  nel  correggere  il  tremore  del¬ 
la  mano  del  chirurgo.  Un  altro  possibile  impiego, 
secondo  i  ricercatori,  è  la  manipolazione  di  cel¬ 
lule  in  laboratori  di  ricerca  e  clinici.  (Ri 01) 


Scoperto  nell'oceano  un  nuovo  tipo  di  virus 


Abbondano  negli 
oceani  di  tutto  il 
mondo  ma  finora  sono 
sfuggiti  all’occhio  degli 
scienziati.  Si  tratta  di 
virus  batteriofagi,  cioè 
parassiti  di  specifici 
batteri,  così  peculiari  da 
impedire  ai  comuni  test 
di  rilevarne  la  presenza. 

Ora  però  ricercatori 
del  Massachusetts 
Institute  of  Technology 
e  dell’Albert  Einstein 
College  of  Medicine  sono 
riusciti  a  isolarli. 

Nella  loro  descrizione,  pubblicata  su  «Nature»,  si  legge 
che  non  hanno  la  «coda»  tipica  della  maggior  parte  dei 
virus  batteriofagi  catalogati  e  sequenziati,  e  che  hanno 
molte  altre  proprietà  insolite.  Per  esempio,  possono 
infettare  dozzine  di  tipi  diversi  di  batteri,  anziché 
solo  uno  0  due,  quindi  hanno  un  ruolo  ecologico 


importante.  Inoltre,  il 
sequenziamento  dei  DNA 
ha  rivelato  che  hanno 
un  genoma  più  piccolo 
di  4-5  volte  rispetto  a 
quello  dei  virus  con  coda. 
Le  loro  sequenze  sono 
state  trovate  in  varie 
banche  dati,  in  cui  però 
sono  sottorappresentati 
a  causa  delle  tecniche 
di  campionamento 
inadeguate. 

Ora,  grazie  al  nuovo 
protocollo  per  isolarli, 
questi  virus  potranno 
essere  cercati  meglio  negli  oceani  e  altrove,  anche 
nel  bioma  umano.  A  sottolineare  la  loro  elusività 
e  unicità,  i  ricercatori  hanno  battezzato  il  nuovo 
gruppo  Autolykiviridae,  in  omaggio  a  Autolykos,  un 
personaggio  della  mitologia  greca  noto  per  la  sua 
abilità  nello  sfuggire  alla  cattura.  (EuMe) 


L'inattesa  reazione 
cellulare  al  suono 

Le  cellule  reagiscono  a  una 
discreta  varietà  di  stimoli: 
oltre  ai  segnali  chimici,  alcune 
riconoscono  stimoli  tisici 
come  pressione,  gravità, 
temperatura  o  luce.  A  queste 
ora  va  aggiunto  il  suono:  in  un 
articolo  pubblicato  su  «PLoS 
ONE»,  biologi  dell’Llniversità  di 
Kyoto  hanno  dimostrato  che 
l’espressione  di  alcuni  geni 
è  parzialmente  soppressa  in 
presenza  di  determinati  suoni 
udibili  dall’essere  umano. 
Nell’esperimento,  differenti 
tipologie  di  cellule  sono  state 
poste  in  un  incubatore  dotato  di 
un  altoparlante. 


I  ricercatori  si  sono  concentrati 
su  geni  di  cui  era  nota  la 
reattività  ad  altri  stimoli  fisici, 
osservando  che,  dopo  un  paio 
di  ore  di  esposizione,  la  loro 
espressione  era  soppressa 
fino  al  40  per  cento.  «Uno  di 
questi  geni  è  coinvolto  nella 
formazione  delle  ossa  -  spiega 
Masahiro  Kumeta,  primo 
autore  dello  studio  -  mentre 
gli  altri  sono  associati  alla 
guarigione  delle  ferite  e  alla 
matrice  extracellulare».  Analisi 
successive  hanno  dimostrato 
che  gli  effetti  si  protraevano  per 
almeno  quattro  ore  ed  erano 
vari,  a  seconda  di  tipologia 
cellulare,  forma  dell’onda 
sonora  e  decibel.  Secondo  gli 
autori,  i  risultati  suggeriscono 
il  coinvolgimento  di  almeno 
due  meccanismi:  il  controllo 
trascrizionale  e  la  degradazione 
dell’RNA.  (DaMi) 


www.lescienze.it 


Le  Scienze  27 


EPIDEMIOLOGIA 


Prevedere 

nandeniìa 


Simulazioni  al  computer  permettono  di  anticipare 
e  seguire  la  trasmissione  di  malattie 
nel  mondo,  suggerendo  le  mosse  per  affrontare 
patogeni  in  grado  di  scatenare  crisi  sanitarie  globali 

di  Alessandro  Vespignani 


Durante  l’estate  2014,  i  dati  che  arrivavano  giorno  dopo  giorno  suU’epidemia  di 

Ebola  in  Africa  occidentale  offrivano  il  quadro  sempre  più  evidente  di  una  cri¬ 
si  intemazionale  di  proporzioni  disastrose.  La  situazione  sembrava  fuori  con¬ 
trollo,  con  un  numero  di  casi  e  di  decessi  in  crescita  esponenziale.  A  peggiora¬ 
re  il  clima  intemazionale  era  la  minaccia  di  una  globalizzazione  dell’epidemia, 
evidenziata  dai  primi  casi  negli  Stati  Uniti  e  in  altri  paesi  sia  europei  sia  africani. 


Per  il  mio  gruppo  di  ricerca,  che  fa  parte  del  centro  d’eccellen¬ 
za  dei  National  Institutes  of  Health  degli  Stati  Uniti  per  l’inferen¬ 
za  e  la  dinamica  delle  malattie  infettive,  era  quindi  naturale  unire 
le  forze  con  una  squadra  di  ricercatori  provenienti  da  tre  universi¬ 
tà  statunitensi  -  Fred  Hutchinson  di  Seattle,  Università  della  Flo¬ 
rida,  Northeastem  University  di  Boston  -  e  da  due  centri  di  ricerca 
italiani  -  Fondazione  Bruno  Kessler  di  Trento,  Fondazione  Istitu¬ 
to  interscambio  scientifico  di  Torino  -  e  tentare  di  portare  il  no¬ 
stro  contributo  all’attività  intemazionale  che  cercava  di  contenere 
l’epidemia.  Ma  invece  di  fare  le  valigie  e  partire  per  le  zone  afflitte 
dall’epidemia  ci  siamo  allacciati  a  dei  supercomputer  e  siamo  ri¬ 
masti  per  mesi,  come  si  dice  in  gergo,  «a  macinare  numeri». 

Facciamo  un  passo  indietro.  Il  nostro  lavoro  di  ricerca  si  svolge 


nell’ambito  della  cosiddetta  epidemiologia  computazionale.  In  al¬ 
tre  parole,  ricreiamo  al  computer  una  rappresentazione  algoritmi¬ 
ca  della  popolazione  mondiale  il  più  fedele  possibile  alla  realtà.  In 
questo  mondo  sintetico  inseriamo  la  descrizione  più  accurata  pos¬ 
sibile  dei  meccanismi  di  trasmissione  di  una  malattia  e  cerchiamo 
di  prevedere  la  traiettoria  futura  dell’epidemia,  nel  tempo  e  nello 
spazio,  tramite  simulazioni  dettagliate. 

Questo  lavoro  ovviamente  non  si  sostituisce  al  personale  me¬ 
dico,  agli  operatori  sanitari  e  ai  tanti  volontari  che  sono  i  veri  eroi 
di  ogni  epidemia.  Sono  loro  che,  spesso  a  rischio  della  propria  vi¬ 
ta,  combattono  in  prima  linea  negli  ospedali  a  contatto  con  i  ma¬ 
lati.  L’epidemiologia  computazionale  è  però  un’arma  aggiuntiva, 
la  cosiddetta  intelligence  che  può  aiutare  chi  è  sul  campo  ad  an- 
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Mappa  digitale. 

Abbondanza  della  zanzara  Aedes 
Aegypti,  vettore  del  virus  Zika, 
in  America  Latina  (in  viola  valori 
bassi,  in  giallo  valori  elevati). 

Le  infezioni  dovute  a  questo  virus 
sono  state  collegate  con  casi  di 
microcefalia  in  neonati  umani. 


la  prossima 
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ticipare  le  mosse  del  nemico  indicando  le  migliori  strategie  per 
combatterlo.  Nel  caso  di  Ebola  abbiamo  tracciato  scenari  per  va¬ 
lutare  Tefficacia  di  interventi  come  la  costruzione  delle  unità  di 
isolamento  per  i  malati,  la  costituzione  di  squadre  per  la  sepol¬ 
tura  in  sicurezza  dei  deceduti  e,  non  ultimo,  l’impiego  del  vacci¬ 
no  che  è  stato  poi  sperimentato  con  successo  durante  le  fasi  fina¬ 
li  dell’epidemia. 

Dati,  dati  e  ancora  dati 

Come  i  modelli  atmosferici  cercano  di  prevedere  ogni  anno  la 
traiettoria  dei  cicloni  tropicali,  così  i  modelli  di  trasmissione  delle 
malattie  infettive  cercano  di  prevedere  la  traiettoria  dell’epidemia 
e  la  sua  diffusione  geografica.  In  questo  contesto  sembra  ragione¬ 
vole  pensare  che  fuso  dei  modelli  numerici  per  la  previsione  delle 
epidemie  si  sia  evoluto  di  pari  passo  con  quello  relativo  alle  previ¬ 
sioni  metereologiche.  Ma  non  è  così. 

La  prima  previsione  metereologica  eseguita  da  un  computer  di¬ 
gitale  risale  al  1950.  Il  gruppo  di  meteorologi  del  New  Jersey’s 
Institute  for  Advanced  Study  la  produssero  usando  ENIAC,  uno 
dei  primi  computer  elettronici,  contenente  oltre  20.000  valvole  e 
70.000  resistenze.  Dopo  solo  cinque  anni,  un  progetto  sia  civi¬ 
le  sia  militare  definiva  il  primo  servizio  operativo  per  le  previsio¬ 
ni  metereologiche  numeriche  negli  Stati  Uniti.  Oggi,  nel  2018,  le 
previsioni  metereologiche  numeriche  sono  alla  portata  di  miliar¬ 
di  di  persone  tramite  servizi  governativi  o  commerciali,  accessibili 
da  qualsiasi  piattaforma  mobile  o  su  Internet.  Le  previsioni  meteo 
fanno  parte  della  nostra  vita  quotidiana,  e  hanno  di  fatto  reso  co¬ 
muni  importanti  concetti  scientifici  come  i  sistemi  caotici  e  «l’ef¬ 
fetto  farfalla». 

L’epidemiologia  matematica  risale  addirittura  alla  metà  del 
XVIII  secolo,  con  la  pionieristica  attività  del  matematico  svizze¬ 
ro  Daniel  Bemoulli,  e  vede  la  sua  formalizzazione  teorica  agli  inizi 
del  XX  secolo  negli  Stati  Uniti  e  in  Inghilterra  con  i  lavori  di  Wil¬ 
liam  Kermack,  Anderson  McKendrick,  Lowell  Reed  e  Wade  Hamp- 
ton  Erost.  Nonostante  questa  lunga  tradizione  teorica,  la  defi¬ 
nizione  dei  modelli  epidemici  previsionali  ha  sofferto  per  lungo 
tempo  dalla  mancanza  di  dati  di  alta  qualità  necessari  alla  pre¬ 
visione  in  tempo  reale  delle  emergenze  epidemiche.  Basti  pensa¬ 
re  che  un  pionieristico  lavoro  scientifico  del  1985  che  definiva  le 
basi  per  la  descrizione  della  circolazione  delle  epidemie  influenza¬ 
li  attraverso  il  trasporto  aereo  ha  dovuto  attendere  quasi  un  lustro 
prima  di  vedere  la  sua  completa  realizzazione.  Allo  stesso  modo, 
il  primo  confronto  incrociato  tra  diversi  modelli  e  agenti  che  esa¬ 
minano  le  conseguenze  delle  strategie  di  intervento  contro  una 
pandemia  influenzale  negli  Stati  Uniti  ha  visto  la  luce  solamen¬ 
te  nel  2008. 

E  solo  negli  ultimi  1 5  anni  che  il  campo  ha  sperimentato  una 
notevole  accelerazione,  grazie  alla  disponibilità  di  dati  in  setto¬ 
ri  che  vanno  dalle  sequenze  genetiche  degli  agenti  patogeni  alla 
mobilità  umana,  passando  per  l’enorme  numero  di  informazioni 
provenienti  dai  social  network  e  dai  dispositivi  mobili.  La  rivolu¬ 
zione  dei  big  data  è  generalmente  associata  ad  approcci  «induttivi» 
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(per  esempio  la  modellizzazione  statistica)  o  a  metodologie  basa¬ 
te  sull’apprendimento  automatico  [machine  learning)  e  sull’intel¬ 
ligenza  artificiale. 

Un  esempio  clamoroso  di  questi  approcci  è  rappresentato  da 
Google  Elu  Trends,  che  usando  il  volume  delle  domande  al  motore 
di  ricerca  associate  a  parole  chiave  come  «febbre»  e  «tosse»  ha  de¬ 
finito  un  sistema  automatico  per  la  previsione  della  stagione  in¬ 
fluenzale  negli  Stati  Uniti.  Nonostante  le  limitazioni  che  ne  han¬ 
no  poi  portato  alla  chiusura  (molte  dovute  all’assenza  di  una  reale 
comprensione  della  dinamica  epidemica),  Google  Elu  Trends  ha 
di  fatto  aperto  la  strada  a  quella  che  oggi  è  definita  epidemiologia 
digitale.  Nel  mondo  epidemiologico  questi  nuovi  dati  sono  però 
una  rivoluzione,  anche  perché  permettono  la  comprensione  teo¬ 
rica  e  la  formalizzazione  matematica  dei  meccanismi  di  propaga¬ 
zione  epidemica  a  livello  di  singolo  individuo  e,  di  conseguenza, 
lo  sviluppo  di  modelli  che  simulano  in  maniera  esplicita  la  dina¬ 
mica  dell’epidemia  sia  nel  tempo  sia  nello  spazio. 

Dai  dati  alle  previsioni 

Alla  base  dei  modelli  epidemici  c’è  la  descrizione  spaziale  della 
popolazione  umana.  Progetti  come  LandScan,  sponsorizzato  dal¬ 
la  NASA,  stimano  con  grande  precisione  la  popolazione  mondia¬ 
le  fino  a  una  risoluzione  di  un  chilometro  quadrato.  Su  questa 
griglia  che  descrive  la  posizione  geografica  degli  individui  si  pos¬ 
sono  poi  aggiungere  dati  di  origine  sociodemografica,  identifican¬ 
do  così  il  numero  di  individui  per  età  e  sesso. 

Popolazioni  sintetiche  più  dettagliate  sono  invece  quelle  in  cui 
si  riesce  a  costruire  l’associazione  degli  individui  ai  nuclei  familia¬ 
ri,  ai  posti  di  lavoro  e  alle  scuole,  ricreando  così  nel  computer  una 
popolazione  che  dal  punto  di  vista  statistico  è  equivalente  a  quella 
reale.  Si  possono  poi  aggiungere  ulteriori  elementi  importanti  per 
la  descrizione  epidemica,  come  le  infrastrutture  ospedaliere  e  il 
personale  sanitario  a  disposizione  della  popolazione  locale.  Infine, 
la  popolazione  sintetica  prende  vita  grazie  all’introduzione  dei  da¬ 
ti  sulla  mobilità  e  sul  trasporto  che  determinano  i  movimenti  dei 
singoli  individui.  Questo  passaggio  è  ottenuto  integrando  dati  che 
vanno  dalla  mobilità  aerea  nazionale  e  intemazionale  fino  alle  di¬ 
namiche  di  pendolarismo  su  scala  locale.  In  altre  parole,  viene  de- 
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L’epidemiologia  computazionale 

permette  di  prevedere  l’andamento 
nel  tempo  e  nello  spazio  della 
trasmissione  di  una  malattia  grazie 
a  simulazioni  dettagliate  al  computer. 


Di  recente  questo  settore  ha 

subito  un’accelerazione  notevole 
grazie  ai  progressi  della  genomica, 
delle  tecnologie  di  tracciamento 
della  mobilità  umana  e  di  quelle  per 


analizzare  la  grande  mole  di  dati  (big 
data)  necessaria  alle  simulazioni. 
Questi  modelli  non  si  sostituiscono 
al  personale  medico  e  sanitario,  ma 
aiutano  ad  anticipare  le  mosse  del 


nemico  e  a  sviluppare  le  strategie 
per  combatterlo.  Sono  strumenti  utili 
in  un  mondo  in  cui  un’epidemia  in 
un’area  remota  potrebbe  diventare 
un  pericolo  globale. 
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_ I  AL  COMPUTER  | _ 

Modelli  per  epidemie 


La  mappa  (/l)  illustra  la  ricchezza  dei  dati  di  mobilità  generalmente  inclusi 
nei  modelli  epidemiologici  computazionali.  Nel  modellizzare  la  mobilità  de¬ 
gli  individui  di  una  grande  città  come  Roma  sono  considerati  sia  i  flussi  di 
traffico  internazionali  sia  le  dinamiche  di  mobilità  locali  visibili  nell’ingrandi¬ 
mento  a  sinistra,  in  colore  rosso. 

L’illustrazione  {Bj  mostra  un  tipico  schema  di  modellizzazione  della  diffusio¬ 
ne  epidemica.  Prima  sono  definite  le  popolazioni  di  interesse  tramite  una 
suddivisione  di  aree  geografiche  che  campione  la  superficie  terrestre  in¬ 
torno  ai  principali  aggregati  urbani  [punti  in  rosso  sulla  mappa).  Poi  il  com¬ 


puter  simula  in  modo  esplicito  la  mobilità  delle  persone  attraverso  le  varie 
popolazioni  tracciando  gli  individui  infetti  [in  rosso)  e  gli  individui  ancora  su¬ 
scettibili  alla  malattia  [in  blU)  con  diverse  strategie  che  possono  rappresen¬ 
tare  i  singoli  in  modo  omogeneo,  senza  particolari  distinzioni,  oppure  usan¬ 
do  modelli  ad  agenti  che  associano  a  ciascun  individuo  il  nucleo  familiare  e 
altre  attività  quotidiane.  Nei  modelli  più  dettagliati  il  computer  risolve  milioni 
di  equazioni  che  descrivono  la  dinamica  dell’epidemia  a  livello  di  singolo  in¬ 
dividuo.  Un  piattaforma  computazionale  aperta  al  pubblico  per  la  simulazio¬ 
ne  epidemica  è  disponibile  sul  sito  web:  www.gleamviz.org. 
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MODELLO  AD  AGENTI  POPOLAZIONE  OMOGENEA 


Nella  realtà. 

Volontari  della  Croce  Rossa 
a  Kailahun,  centro  abitato 
nella  regione  orientale  della 
Sierra  Leone,  durante 
le  operazioni  per  la  gestione 
deU’epidemia  di  Ebola 
nell’agosto  2014. 


finito  un  mondo  sintetico  che  simula  nel  computer,  su  scala  gior¬ 
naliera,  la  vita  di  milioni  o  miliardi  di  individui,  i  loro  movimenti 
e  le  loro  interazioni  (si  veda  il  box  a  p.  31). 

Tuttavia,  per  simulare  la  diffusione  di  un’epidemia  in  questo 
mondo  sintetico  non  c’è  un  modello  unico  che  possa  descrive¬ 
re  ogni  singolo  patogeno.  Al  contrario,  per  ogni  agente  patoge¬ 
no  (virus,  batterio  e  altro  ancora)  è  adottata  una  descrizione  spe¬ 
cifica  delle  fasi  attraversate  dagli  individui  durante  la  malattia  e 
dei  meccanismi  che  caratterizzano  la  trasmissione  delTinfezione 
da  un  individuo  all’altro.  Per  esempio:  un  individuo  può  essere  in¬ 
fetto  ma  attraversare  un  periodo  di  incubazione  che  in  media  dura 
uno  0  due  giorni  per  i  virus  influenzali,  mentre  può  arrivare  fino 
a  tre  settimane  di  incubazione  per  un  virus  come  Ebola.  I  parame¬ 
tri  che  caratterizzano  il  patogeno  sono  spesso  inglobati  in  gran¬ 
dezze  come  il  tasso  di  riproduzione  o  l’intervallo  seriale,  che  spe¬ 
cificano  il  numero  di  casi  secondari  generati  da  ogni  individuo 
infetto,  e  il  tempo  che  in  media  trascorre  tra  l’osservazione  del  ca¬ 
so  primario  e  il  caso  secondario.  Questi  parametri  caratterizzano 
trasmissibilità  e  velocità  di  diffusione  dell’infezione  e,  insieme  ad 
altri  parametri  epidemiologici,  definiscono  equazioni  e  algoritmi 
che  descrivono  la  dinamica  dell’epidemia  attraverso  la  popolazio¬ 
ne.  Il  livello  di  dettaglio  degli  approcci  può  variare  di  molto:  si  va 
da  equazioni  che  descrivono  gli  individui  come  semplici  particelle 
sottoposte  a  una  forza  di  infezione  omogenea  fino  a  modelli  che 
simulano  ogni  singolo  processo  microscopico  di  infezione  consi¬ 
derando  i  diversi  tipi  di  interazioni  tra  gli  individui  (per  esempio  a 
scuola,  al  lavoro  o  nel  nucleo  familiare). 

Una  volta  inizializzati  con  le  condizioni  di  partenza  appro¬ 
priate  delTepidemia  (numero  di  casi  e  la  loro  collocazione  inizia¬ 
le),  questi  modelli  epidemiologici  sono  dati  in  pasto  al  computer, 
che  ne  calcola  l’evoluzione  spaziale  e  temporale.  Le  previsioni  in¬ 
cludono  normalmente  il  quando,  il  dove  e  il  quanto  dell’epidemia, 
ovvero  curve  epidemiche  che  esprimono,  in  funzione  del  luogo  e 
del  momento,  il  numero  di  nuove  infezioni,  nuove  ospedalizza¬ 
zioni  e  altre  quantità  che  descrivono  il  corso  delTepidemia. 

Modelli  così  dettagliati  permettono  anche  di  avere  informazio¬ 
ni  difficili  da  ottenere  con  i  dati  reali,  per  esempio  le  reti  di  inva¬ 
sione  delTepidemia  che  mostrano,  per  ciascuna  città,  da  quale  al¬ 
tra  città  sia  più  probabile  che  venga  importata  l’infezione  (si  veda 
il  box  nella  pagina  a  fronte).  Queste  reti  permettono  di  prevedere 
le  mosse  delTepidemia,  e  dunque  di  definire  politiche  di  interven¬ 


to.  Per  esempio,  poter  prevedere  la  sequenza  delle  grandi  città  che 
sono  colpite  da  un’epidemia  permette  di  coordinare  gli  sforzi  in¬ 
temazionali,  ottimizzare  l’uso  di  vaccini  e  di  farmaci  e  allertare  in 
anticipo  i  sistemi  sanitari  dei  paesi  colpiti. 

Previsioni  in  tempo  reale 

Durante  le  emergenze  sanitarie,  gli  epidemiologi  computazio¬ 
nali  devono  confrontarsi  con  i  problemi  del  mondo  reale.  Inizial¬ 
mente  i  dati  che  descrivono  i  meccanismi  di  trasmissione  delTin¬ 
fezione  non  sono  completi.  Lo  stesso  si  può  dire  per  il  numero  di 
casi  osservati  sul  campo,  dove  la  confusione  che  si  crea  durante 
le  emergenze  genera  dati  inconsistenti  e  molto  spesso  incompleti. 
Per  ovviare  a  questi  problemi  i  modelli  devono  essere  calibrati  tra¬ 
mite  sofisticate  analisi  statistiche,  basandosi  spesso  su  ipotesi  che 
possono  essere  verificate  solo  con  analisi  di  sensitività  dei  risultati 
rispetto  all’evidenza  sperimentale  che  emerge  dai  dati. 

Questo  processo  richiede  la  campionatura  dei  parametri  e  del¬ 
le  ipotesi  del  modello  tramite  un  gran  numero  di  simulazioni  nu¬ 
meriche.  I  risultati  di  queste  simulazioni  sono  confrontati  con  i 
dati  disponibili  per  definire  gli  intervalli  di  credibilità  dei  para¬ 
metri  che  determinano  il  modello  e  le  sue  previsioni.  Questa  ope¬ 
razione  di  calibrazione  deve  essere  ripetuta  via  via  che  nuovi  dati 
si  rendono  disponibili;  così  si  riduce  l’incertezza  sui  risultati  e  al¬ 
lo  stesso  tempo  si  rappresenta  la  conoscenza  sempre  più  vasta  che 
viene  accumulata  in  merito  ai  processi  che  determinano  la  propa¬ 
gazione  delTepidemia.  Ovviamente  la  produzione  di  un  gran  nu¬ 
mero  di  simulazioni  diventa  un  problema  che  richiede  l’uso  di  su- 
percomputer  e  di  tecniche  algoritmiche  in  grado  di  fornire  risultati 
in  tempo  reale.  Durante  la  campagna  di  simulazione  delTepidemia 
di  Zika  in  America  Latina  il  mio  gruppo  ha  dovuto  gestire  la  crea¬ 
zione  di  oltre  750.000  macchine  virtuali  nel  eloud  per  eseguire  in 
tempo  reale  calcoli  che  avrebbero  richiesto  110  anni  su  un  singo¬ 
lo  desktop  di  ultima  generazione.  L’epidemiologia  computazionale 
diventa  quindi  un  campo  di  ricerca  in  cui  anche  le  scienze  infor¬ 
matiche  svolgono  un  ruolo  primario  nel  risolvere  i  problemi  di  ge¬ 
stione  dati  e  ottimizzazione  algoritmica. 

Oltre  a  permettere  di  lavorare  con  i  grandi  modelli,  le  nuo¬ 
ve  tecnologie  informatiche  permettono  anche  di  accedere  alla 
ricchezza  di  informazione  generata  da  nuove  fonti  di  dati  come 
i  social  media.  Per  esempio  il  mio  gruppo  ha  lavorato  per  mesi 
all’analisi  quotidiana  di  oltre  800.000  post  su  Twitter  per  estrarre 
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Una  simulazione  per  l’influenza 


L’illustrazione  qui  accanto  mostra  l’albero  di  invasione  epidemico  di  un’ipotetica  pandemia  in¬ 
fluenzale  con  focolaio  iniziale  ad  Hanoi,  in  Vietnam.  L’albero  di  invasione  mostra  la  progressione 
di  città  in  città  che  caratterizza  l’arrivo  dei  primi  casi  infetti  nelle  maggiori  aree  urbane.  Il  colore 
di  ogni  città  rappresenta  il  giorno  di  arrivo  dell’infezione.  Ogni  «hub»  maggiore  è  circondato  da 
molti  altri  nodi  che  rappresentano  altre  aree  urbane  infettate  successivamente.  Il  grafico  in  basso 
mostra  l’evoluzione  della  pandemia  in  alcune  città  del  globo.  La  figura  illustra  co¬ 
me  le  città  dell’emisfero  nord  subiscono  il  picco  epidemico  durante  dicem-  Teheran 

bre-gennaio,  mentre  il  picco  delle  città  dell’emisfero  sud  è  a  luglio-ago-  Istanbul 

sto.  Questo  effetto  è  dovuto  all’aumento 
di  trasmissibilità  dei  virus  influen- 
zaii  durante  i  mesi  più  freddi.  Città  del  Messi;G 
Emisfero  nord  ed  emisfero  ,o 

sud  hanno  temperature 


con  fasi  opposte:  nel  sud 
le  temperature  invernali 
sono  associate  ai  mesi 
di  luglio  e  agosto. 
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quelli  con  riferimenti  a  tosse  e  febbre  in  modo  inizializzare  i  mo¬ 
delli  per  la  previsione  della  stagione  influenzale  negli  Stati  Uniti. 
Nuove  applicazioni  sui  dispositivi  mobili  permettono  di  creare  reti 
di  cittadini  che  trasmettono  volontariamente  il  proprio  stato  di  sa¬ 
lute  in  tempo  reale.  Un  esempio  è  la  rete  europea  Influenzanet  (in 
Italia  Influweb),  che  permette  il  monitoraggio  della  stagione  in¬ 
fluenzale  tramite  40.000  volontari  in  12  paesi  europei.  In  altre  pa¬ 
role,  l’arsenale  disponibile  nella  continua  battaglia  contro  le  epi¬ 
demie  si  è  arricchito  di  una  moltitudine  di  approcci  e  tecnologie 
che  definiscono  la  cosiddetta  epidemiologia  digitale. 

I  dati  di  Influenzanet  per  esempio  sono  parte  del  rapporto  epi¬ 
demiologico  settimanale  sulla  sorveglianza  integrata  delfinfluen- 
za  deiristituto  superiore  di  Sanità  in  Italia,  e  dal  2012  il  Center  for 
Disease  Control  (CDC)  degli  Stati  Uniti  raccoglie  le  previsioni  di 
una  dozzina  di  modelli  computazionali  per  la  previsione  influen¬ 
zale  in  una  challmgc  pubblica.  L’approccio  digitale  rafforza  quin¬ 
di  i  classici  sistemi  di  sorveglianza  di  salute  pubblica,  fornendo 
dati  complementari  e  in  tempo  reale  che  possono  essere  usati  nei 
sistemi  di  epidemiologia  predittiva  di  ultima  generazione. 

Oltre  le  previsioni 

I  successi,  e  talvolta  gli  insuccessi,  dei  modelli  previsionali  epi¬ 
demici  sono  stati  spesso  oggetto  dell’attenzione  dei  mezzi  di  co¬ 
municazione  e  del  pubblico.  In  situazioni  di  crisi  come  l’epide¬ 
mia  di  Ebola  del  2014  era  ovvio  che  tutti  i  modelli  e  i  loro  risultati 
fossero  costantemente  esaminati  rispetto  all’evoluzione  successi¬ 
va  dell’epidemia  dalle  maggiori  istituzioni  sanita¬ 
rie,  come  Organizzazione  mondiale  della  Sanità, 

CDC  e  Centro  europeo  per  la  prevenzione  e  il  con¬ 
trollo  delle  malattie.  Durante  l’epidemia  non  tutte 
le  previsioni  iniziali  sono  state  accurate.  In  parti¬ 
colare  alcune  proiezioni  che  stimavano  il  numero 
di  casi  molti  mesi  in  anticipo  hanno  prodotto  una 
notevole  sovrastima  di  quello  che  si  è  poi  avve¬ 
rato  nella  realtà.  I  modelli  di  altri  gruppi  di  ricer¬ 
ca,  tra  i  quali  anche  il  nostro,  sono  stati  più  accu¬ 
rati,  e  sono  arrivati  molto  vicini  al  numero  di  casi 
reali  di  oltre  28.000  contagi  e  11.000  decessi.  Co¬ 
me  nel  caso  delle  previsioni  meteorologiche,  la  discussione  riguar¬ 
do  all’evoluzione  dell’epidemia  deve  considerare  l’uso  di  un  insie¬ 
me  di  modelli,  sviluppati  con  tecniche  differenti  da  una  pluralità 
di  gruppi  di  ricerca,  che  sono  pesati  rispetto  alle  loro  prestazioni 
storiche.  Questo  approccio  permette  di  definire  il  cosiddetto  «co¬ 
no  di  incertezza»,  ovvero  l’errore  statistico  associato  alle  previsio¬ 
ni,  che  ovviamente  cresce  con  l’aumentare  dell’orizzonte  tempo¬ 
rale  considerato. 

L’importanza  dei  modelli  computazionali  in  campo  epidemio¬ 
logico  va  ben  oltre  la  semplice  predizione  del  numero  di  casi  di 
una  malattia  tra  una  o  due  settimane.  Più  in  generale,  i  model¬ 
li  predittivi  forniscono  scenari  e  analisi  quantitative  che  sostengo¬ 
no  e  informano  la  pianificazione  degli  interventi  e  delle  decisioni 
in  materia  di  salute  pubblica.  Per  esempio,  i  modelli  possono  si¬ 
mulare  misure  di  contenimento  basate  sulla  restrizione  della  mo¬ 
bilità  degli  individui.  Può  essere  studiato  come  varia  il  numero  di 
individui  infetti  importati  in  una  nazione  a  fronte  della  riduzione 
di  viaggiatori  provenienti  dalle  destinazioni  colpite  dall’epidemia. 
Ciò  permette  di  analizzare  i  benefici  e  i  costi  delle  politiche  per  la 
riduzione  dei  voli  o  la  chiusura  delle  frontiere  come  è  successo 
durante  l’epidemia  di  Ebola.  Possiamo  analizzare  diversi  scenari 
per  la  distribuzione  di  vaccini  o  medicinali,  o  la  chiusura  di  scuo¬ 


le  e  posti  di  lavoro  per  rallentare  la  diffusione  del  contagio.  Tut¬ 
ti  questi  scenari  possono  essere  studiati  solo  al  computer,  dato  che 
la  loro  realizzazione  reale  non  solo  ha  costi  enormi  ma  anche  ef¬ 
fetti  non  reversibili. 

Inoltre,  spesso  le  simulazioni  al  computer  portano  a  risultati 
non  intuitivi  che  difficilmente  possono  essere  derivati  da  analisi 
non  quantitative.  La  dinamica  non  lineare  dei  sistemi  epidemiolo¬ 
gici  non  è  sempre  trasparente,  e  un  qualunque  cambiamento  nei 
termini  delle  equazioni  che  descrivono  la  trasmissione  non  si  ri¬ 
flette  proporzionalmente  nei  risultati  ottenuti.  Un  esempio  clas¬ 
sico  è  offerto  della  restrizione  della  mobilità  degli  individui  che 
produce  effetti  limitati  nel  contenimento  delle  epidemie  anche  a 
fronte  di  riduzioni  drastiche  di  oltre  il  50  per  cento  dei  flussi  di 
traffico  aereo  nazionale  e  intemazionale.  Nelle  simulazioni  si  os¬ 
serva  che  questo  tipo  di  riduzione  porta  a  ritardi  nella  diffusione 
epidemica  di  solo  poche  settimane  a  fronte  di  un  costo  economico 
praticamente  insostenibile  per  le  compagnie  aeree  mondiali,  e  con 
effetti  domino  in  altri  comparti  economici.  Basta  pensare  che  la 
Banca  Mondiale  ha  stimato  in  2,2  miliardi  di  dollari  la  perdita  to¬ 
tale  nel  2015  per  i  paesi  colpiti  dall’epidemia  di  Ebola.  Questa  ana¬ 
lisi  è  stata  importante  anche  nel  discutere  le  politiche  di  control¬ 
lo  delle  frontiere  durante  la  crisi,  quando  molti  paesi  pensavano  a 
un  isolamento  intemazionale  per  le  regioni  colpite  dall’epidemia. 

Un  altro  esempio  dell’importanza  delle  simulazioni  è  rap¬ 
presentato  dalle  situazioni  in  cui  è  impossibile  acquisire  i  dati 
sperimentali  sul  campo.  Come  nel  caso  di  Zika,  un  vims  trasmesso 
da  persona  a  persona  tramite  la  puntura  di  zan¬ 
zare  Acdcs  acgypti  e  Acdcs  albopictus  (zanzara  ti¬ 
gre).  Questo  vims  è  conosciuto  fin  dagli  anni  cin¬ 
quanta,  ed  è  endemico  in  alcune  regioni  di  Africa 
e  Asia.  Solo  nel  2015  nel  nord  del  Brasile  si  è  no¬ 
tato  un  incremento  anomalo  dei  casi  di  microce¬ 
falia,  messa  in  relazione  con  l’infezione  da  Zika  in 
donne  in  stato  di  gravidanza.  Nel  febbraio  2016 
l’Organizzazione  mondiale  della  Sanità  ha  dichia¬ 
rato  un’urgenza  di  sanità  pubblica  di  portata  in¬ 
ternazionale,  dato  che  il  vims  non  era  mai  stato 
osservato  in  America  Latina.  Da  quel  momento  la 
marcia  di  Zika  attraverso  Sud  America,  Caraibi  e  infine  Stati  Uni¬ 
ti  è  registrata  dai  servizi  di  controllo  sanitari  che  cominciano  a  in¬ 
dividuare  pazienti  infetti  tramite  la  positività  sierologica  agli  an¬ 
ticorpi  specifici. 

Ma  prima  della  seconda  metà  del  2015  la  storia  di  Zika  in 
America  Latina  rimane  pressoché  sconosciuta,  dato  che  nessun 
istituto  di  sanità  aveva  eseguito  analisi  specifiche.  I  modelli  di¬ 
ventano  allora  l’unico  modo  per  aprire  una  finestra  sul  passato  del 
vims.  In  questo  caso  i  modelli  devono  non  solo  considerare  i  dati 
relativi  alla  popolazione  e  alla  sua  mobilità,  ma  anche  i  dati  rela¬ 
tivi  ad  abbondanza  di  zanzare,  clima,  cambiamenti  di  temperatu¬ 
ra  durante  l’anno  e  a  tutti  i  fattori  che  possono  determinare  la  tra¬ 
smissione  del  vims  dall’essere  umano  alle  zanzare  e  viceversa.  Per 
esempio,  i  dati  emersi  dalle  analisi  del  nostro  gmppo  con  un  mo¬ 
dello  che  ha  simulato  la  diffusione  dell’epidemia  in  America  Lati¬ 
na  hanno  sorprendentemente  indicato  che  l’introduzione  di  Zika 
in  Brasile  è  avvenuta  al  più  tardi  nei  primi  mesi  del  2014,  ovve¬ 
ro  quasi  due  anni  prima  della  grande  ondata  di  casi  osservata  nel 
2016.  In  questo  caso  i  modelli  sono  uno  stmmento  per  ricreare  l’e¬ 
voluzione  dell’epidemia  e  potenzialmente  risolvere  i  molti  puzzle 
relativi  all’impatto  passato  dell’epidemia  in  altre  regioni  dell’Ame- 
rica  Latina  (si  veda  il  box  nella  pagina  a  fronte). 


Le  simulazioni 
spesso  portano 
a  risultati  non 
intuitivi,  dovuti 
alla  complessità 
dei  sistemi 
epidemiologici 
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_ I  CASO  DI  STUDIO  | _ 

L’andamento  di  Zika  in  Sud  America 


Le  illustrazioni  mostrano  il  numero  di  casi  di  Zika  in  Sud  America  e  nei  Ca- 
raibi  dall’inizio  dell’epidemia  fino  al  gennaio  201 7.  Le  mappe  mostrano  la 
grande  eterogeneità  dell’incidenza  di  questo  virus  che  dipende  sia  da  fat¬ 
tori  socioeconomici  che  dalla  presenza  di  zanzare  in  grado  di  sostenere 
la  trasmissione  dell’epidemia.  Queste  mappe  sono  state  generate  con  un 


modello  computazionale  ad  alta  risoluzione  (ogni  punto  è  un  chilometro 
quadrato)  che  necessita  dell’uso  parallelo  di  oltre  10.000  processori  di  ul¬ 
tima  generazione  per  risolvere  a  livello  globale  la  dinamica  dell’epidemia  in 
oltre  10.000.000  di  simulazioni  che  includono  oltre  alla  popolazione  uma¬ 
na  anche  la  dinamica  delle  popolazioni  di  zanzare. 
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La  battaglia  contro  la  prossima  pandemia 

Negli  ultimi  decenni  abbiamo  assistito  a  molte  importanti  pie¬ 
tre  miliari  della  storia  della  medicina,  come  l’introduzione  degli 
antibiotici,  Teliminazione  del  vaiolo  e  la  quasi  totale  eliminazio¬ 
ne  della  poliomielite.  Queste  vittorie  ci  hanno  fatto  credere  di  es¬ 
sere  vicini  alla  sconfitta  delle  malattie  infettive  una  volta  per  tut¬ 
te.  Purtroppo  gli  ultimi  anni  sono  stati  una  doccia  fredda.  Eventi 
come  la  pandemia  influenzale  del  2009,  responsabile  di  oltre 
280.000  morti  nel  mondo,  l’epidemia  di  Ebola  in  Africa  occiden¬ 
tale  nel  2014  con  oltre  11.000  morti  e  l’epidemia  di  Zika  respon¬ 
sabile  di  milioni  di  infezioni  in  America  Latina  nel  2016  ci  hanno 
dimostrato  quanto  la  nostra  società  sia  fragile  rispetto  alla  minac¬ 
cia  di  virus  e  batteri.  Viviamo  in  un  mondo  sempre  più  intercon¬ 
nesso  e  interdipendente,  in  cui  le  epidemie  si  diffondono  usando 
i  grandi  hub  aeroportuali  del  mondo.  Una  nuova  epidemia  in  una 
remota  zona  deH’Africa  diventa  una  minaccia  globale  dall’impatto 
potenzialmente  devastante. 

In  questo  panorama  i  modelli  numerici  che  descrivono  la  dif¬ 
fusione  epidemica  hanno  avuto  un  ruolo  sempre  più  attivo  du¬ 
rante  varie  crisi  internazionali.  Dobbiamo  però  essere  consape¬ 
voli  dei  molteplici  limiti  teorici  e  tecnologici  che  devono  ancora 
essere  superati.  Per  esempio,  mentre  gli  uragani  non  si  preoccu¬ 
pano  delle  nostre  previsioni,  le  persone  cambiano  il  loro  compor¬ 
tamento  in  base  alla  consapevolezza  e  alla  conoscenza  dei  rischi 
posti  da  un’epidemia.  La  modellizzazione  in  tempo  reale  del  ciclo 
di  feedback  tra  progressione  della  malattia  e  adattamento  com¬ 
portamentale  dei  sistemi  sociali  è  ancora  un  problema  importan¬ 


te,  che  influisce  sul  potere  predittivo  dei  modelli.  Un  altro  proble¬ 
ma  è  l’assenza  di  una  comprensione  sistematica  delle  prestazioni 
predittive  di  diversi  tipi  di  modelli.  In  che  modo  la  precisione  del¬ 
la  previsione  si  basa  sulla  complessità  dei  modelli?  Come  influi¬ 
sce  la  qualità  dei  dati  sull’affidabilità  o  sulla  precisione,  ovvero 
sugli  intervalli  di  confidenza,  dei  modelli  predittivi  epidemici? 
Queste  e  molte  altre  domande  fondamentali  sono  ancora  ogget¬ 
to  di  ricerca  da  parte  di  gruppi  di  diversi  paesi  del  mondo  che  cer¬ 
cano  di  far  avanzare  questo  settore  verso  nuovi  obiettivi  di  affida¬ 
bilità  e  precisione. 

In  questo  panorama,  c’è  urgente  bisogno  di  sviluppare  le  col¬ 
laborazioni  e  le  iniziative  scientifiche  necessarie  per  promuovere 
l’epidemiologia  computazionale.  Non  si  tratta  di  se  ma  di  quando. 
Combatteremo  di  sicuro  un’altra  battaglia  contro  una  pandemia, 
e  questa  è  una  chiamata  alle  armi  che  dovrebbe  riunire  l’intero 
mondo  della  ricerca,  nonché  la  società  civile.  ■ 

_ I  PER  APPROFONDIRE  | _ 

The  Parable  of  Google  FluiTraps  in  Big  Data Analysis.  Lazer  D.,  Kennedy  R.,  King 
G.,  Vespignani  A.,  in  «Science»,  Voi.  343,  n.  61 76,  pp.  1203-1205, 2014. 
Spatiotemporal  Spread  of  thè  2014  Outbreak  of  Ebola  Virus  Disease  in  Liberia 
and  thè  Effectiveness  of  Non-Pharmaceutical  Interventions:  A  Computational 
Modelling  Analysis.  MerlerS.,  Ajelli  M.,  Vespignani  A.  e  altri,  in  «The  Lancet 
Infectious  Diseases»,  Voi.  1 5,  n.  2,  pp.  204-21 1 ,  febbraio  201 5. 

Spread  of  Zika  virus  in  thè  Americas.  Zhang  Q.,  Sun  K.,  Chinazzi  M.,  Vespignani  A. 
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ASTROFISICA 

Negli  Stati  Uniti  un  esperimento 
tenta  di  rilevare  particelle  ipotetiche 
chiamate  assioni  per  spiegare 
la  massa  nascosta  delluniverso 

di  Lesile  Rosenberg 


Il  grande  cilindro 

deiresperimento  ADMX 
è  custodito  in  una  camera  pulita. 
Presto  verrà  trasferito  in  un  altro 
ambiente  per  poi  iniziare 
un  nuovo  ciclo  sperimentale. 


DELLA 
MATERIA 
OSCURA 


Leslie  Rosenberg  è  professore  di 
fisica  aii’Università  dei  Washington 
Cerca  ia  materia  oscura  fatta  di 
assioni  da  più  di  vent’anni. 

Il  cosmo  è  fatto 
per  la  maggior  parte 
dì  qualcosa  che  non 
possiamo  vedere. 


È  la  conclusione  che  gli  astronomi  iniziarono  a  raggiungere 
negli  anni  trenta  osservando  gli  ammassi  di  galassie,  che  dovreb¬ 
bero  disgregarsi  se  non  ci  fosse  qualche  «materia  oscura»  che  li 
tiene  insieme.  Gli  scienziati  presero  l’idea  più  sul  serio  negli  an¬ 
ni  settanta,  quando  gli  astronomi  che  studiavano  la  velocità  di  ro¬ 
tazione  delle  galassie  osservarono  lo  stesso  fenomeno.  Presto  i  ri¬ 
cercatori  capirono  che  era  improbabile  che  la  materia  oscura  fosse 
costituita  da  materia  e  radiazioni  normali,  e  ormai  sembra  quasi 
inevitabile  che  oltre  il  90  per  cento  di  quello  che  c’è  nell’univer¬ 
so  e  che  è  attratto  dalla  gravità  sia  una  sostanza  esotica,  forse  una 
nuova  particella  rimasta  dai  tempi  del  big  bang. 

Per  molto  tempo  il  candidato  più  popolare  per  la  materia  oscu¬ 
ra  sono  state  le  ipotetiche  WIMP,  da  wcakly  intcracting  massi¬ 
ve  particle  (particella  dotata  di  massa  e  debolmente  interagente), 
che  rientrano  nella  teoria  molto  amata  ma  anch’essa  ipotetica  del¬ 
la  supersimmetria.  Tuttavia  i  sensibili  rivelatori  terrestri  di  WIMP 
non  hanno  trovato  segni  di  queste  particelle  nonostante  decenni 
di  ricerche.  Sicuramente  è  troppo  presto  per  scartare  le  WIMP,  ma 
questa  assenza  di  risultati  ha  migliorato  le  possibilità  dei  candida¬ 
ti  non-WIMP  per  la  materia  oscura. 

Un  candidato  meno  conosciuto  è  Passione,  un’altra  particella 
teorica  che  peserebbe  assai  meno  delle  WIMP  ma  avrebbe  un’ana¬ 
loga  tendenza  a  ignorare  la  materia  normale.  Se  la  materia  oscu¬ 


ra  è  costituita  da  assioni,  allora  queste  particelle  abbondano  ovun¬ 
que:  ne  potrebbero  fluttuare  milioni  di  miliardi  in  ogni  centimetro 
quadrato  intorno  a  noi.  I  loro  unici  effetti  sul  resto  dell’universo  si 
percepirebbero  attraverso  la  gravità:  la  loro  massa  complessiva  sa¬ 
rebbe  abbastanza  rilevante  da  alterare  le  orbite  delle  stelle  all’inter¬ 
no  delle  galassie  e  delle  galassie  all’interno  degli  ammassi. 

Da  più  di  vent’anni  faccio  parte  dell’Axion  Dark  Matter  Expe- 
riment  (ADMX),  che  cerca  queste  particelle.  Pur  non  avendole  an¬ 
cora  trovate,  stiamo  migliorando  continuamente  la  nostra  tecno¬ 
logia.  Nel  2016  ADMX  ha  iniziato  una  nuova  fase:  adesso  è  così 
sensibile  che  entro  i  prossimi  dieci  anni  dovrebbe  essere  in  gra¬ 
do  0  di  rilevare  gli  assioni  o  di  escluderne  le  versioni  più  plausibi¬ 
li.  Siamo  a  una  soglia  importante,  e  in  entrambi  i  casi  sono  in  ar¬ 
rivo  notizie  interessanti. 

L’origine  degli  assioni 

Ero  un  dottorando  negli  anni  ottanta,  poco  dopo  i  primordi 
dell’idea  degli  assioni,  nati  da  un  problema  della  cromodinamica 
quantistica  (QCD).  Questa  teoria  governa  l’interazione  forte,  che 
tiene  insieme  i  nuclei  atomici.  Nel  corso  degli  esperimenti  si  è  mo¬ 
strata  straordinariamente  coerente,  tranne  quando  si  ha  a  che  fa¬ 
re  con  una  cosa  detta  «problema  della  CP  forte».  (CP  sta  per  «ca¬ 
rica-parità».)  La  QCD  prevede  che  se  ribaltassimo  la  carica-parità 


Gli  scienziati  stanno  cercando  particelle 
invisibili  grazie  a  cui  spiegare  la  «materia  oscura» 
che  sembra  esercitare  un’attrazione  gravitazionale 
sulla  materia  ordinaria  dell’universo. 

Un  candidato  di  minoranza  è  l’assione,  cioè  una 


_ I  IN  BREVE  I _ 

particella  teorica  che  potrebbe  non  solo  far  luce 
sulla  materia  oscura  ma  anche  risolvere  un 
mistero  sull’«interazione  forte»  che  tiene  insieme  i 
nuclei  atomici. 

Una  collaborazione  chiamata  Axion  Dark  Matter 


Experiment  (ADMX)  è  alla  ricerca  di  questi  assioni, 
e  di  recente  è  entrata  in  una  nuova  fase.  Adesso 
ADMX  è  abbastanza  sensibile  da  poter  scoprire 
le  versioni  più  plausibili  degli  assioni  o  da 
confutarne  l’esistenza. 
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I  CONCORRENTI 


In  gara  per  la  materia  oscura 

Sembra  che  qualcosa  di  invisibile  eserciti  un’attrazione  gravitazionale  sulla  materia  normale  nel¬ 
le  galassie  e  negli  ammassi  in  tutto  il  cosmo,  ma  di  che  cosa  si  tratta?  Gli  scienziati  hanno  teorizza¬ 
to  varie  spiegazioni  per  la  «materia  oscura»  che  pensano  rappresenti  quasi  un  quarto  della  massa  e 
dell’energia  totali  dell’universo.  Queste  possibilità  rientrano  in  varie  categorie,  come  riassunto  qui. 


-  Tutta  la  massa  e  Tenergia  nell’universo 


5%:  Materia  barionica 

Composta  da  atomi, 
questo  tipo  di  materia 
costituisce  tutte  le 
galassie,  le  stelle,  i 
pianeti  e  le  persone.  È 
l’unica  che  possiamo 
vedere  direttamente. 


68%:  Energia  oscura 

La  maggior  parte 
dell’universo  sembra 
essere  «energia  oscura»,  il 
nome  dato  dagli  scienziati 
a  qualunque  cosa  stia 
facendo  accelerare 
l’espansione  dello  spazio. 


27%:  Materia  non  barionica 

La  materia  oscura,  pensano 
gli  scienziati,  è  al  di  là  dei  tipi 
noti  di  particelle.  Interagisce 
solo  molto  raramente,  o  per 
niente,  con  la  materia 
ordinaria,  a  eccezione  della 
forza  di  gravità. 


Le  osservazioni  suggeriscono  che  la  maggior 
parte  della  materia  oscura  sia  «fredda»,  il  che 
significa  che  viaggia  a  velocità  molto  inferiori  a 
quella  della  luce  e  quindi  si  aggrega  più  della 
materia  oscura  «calda»,  in  rapido  movimento. 
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Altro 

I  teorici  hanno 
immaginato  molte 
altre  possibilità,  fra 
cui  particelle  che 
interagiscono 
attraverso  nuove 
forze  fondamentali  e 
«atomi»  di  materia 
oscura  che 
comprendono 
analoghi  oscuri  di 
protoni,  neutroni  ed 
elettroni. 


di  una  particella,  cioè  cambiassimo  segno  alla  sua  carica  elettrica 
e  la  guardassimo  allo  specchio,  non  seguirebbe  più  le  stesse  leg¬ 
gi  fisiche.  Tuttavia  non  è  stata  trovata  nessuna  prova  che  le  cose 
stiano  così.  Questo  conflitto  tra  teoria  ed  esperimento  presenta  un 
serio  enigma,  una  crepa  nel  nostro  migliore  modello  per  la  fisica 
delle  particelle.  La  crepa  è  il  problema  della  CP  forte,  e  fa  pensare 
che  ci  sfugga  qualcosa  di  grosso. 

Nel  1977,  quando  i  fisici  Helen  Quinn  e  Roberto  Peccei  lavora¬ 
vano  entrambi  presso  quello  che  è  ora  lo  SLAC  National  Accelera- 
tor  Laboratoiy,  capirono  che  potevano  attaccare  il  problema  del¬ 
la  CP  forte  in  modo  semplice  ed  elegante  usando  l’idea  di  rottura 
delle  simmetrie.  Questo  concetto,  una  delle  idee  ricorrenti  in  fisi¬ 


ca,  funziona  così:  a  volte  la  natura  non  è 
simmetrica  quando  sembra  che  lo  debba 
essere.  Per  esempio,  se  mettiamo  una  ma¬ 
tita  in  equilibrio  sulla  punta  c’è  una  sim¬ 
metria  rotazionale  per  cui  la  caduta  in  una 
qualsiasi  direzione  è  ugualmente  probabi¬ 
le.  Ma  che  cosa  succede  se  cade  sempre  in 
una  stessa  direzione?  Diremmo  che  la  na¬ 
tura  ha  compiuto  una  scelta  e  ha  «rotto» 
la  simmetria.  Quando  questo  avviene  nel 
contesto  della  fisica  delle  particelle  appa¬ 
re  una  nuova  particella  per  mantenere  la 
simmetria  sottostante  sebbene,  superfi¬ 
cialmente,  sembri  spezzata.  (Non  è  detto 
che  la  simmetria  sia  ovvia;  può  essere  una 
simmetria  astratta  della  struttura  matema¬ 
tica  che  c’è  dietro.) 

Con  un’intuizione  che  mi  sembrava  ge¬ 
niale,  Quinn  e  Peccei  applicarono  que¬ 
sta  idea  all’interazione  forte,  ipotizzando 
che  fosse  stato  infranto  un  tipo  nasco¬ 
sto  di  simmetria  relativo  a  questa  forza. 
Se  così  fosse,  si  annullerebbe  la  differen¬ 
za  di  CP  attesa,  che  la  teoria  aveva  pre¬ 
visto  ma  che  non  si  era  osservata  negli 
esperimenti.  Problema  risolto.  Poco  tem¬ 
po  dopo,  con  un’altra  brillante  trovata, 
Steven  Weinberg,  ora  aU’Università  del 
Texas  ad  Austin,  e  Frank  Wilczek,  ora  al 
Massachusetts  Institute  of  Technology 
(MIT),  capirono  che  il  cosiddetto  mecca¬ 
nismo  di  Peccei-Quinn  avrebbe  avuto  co¬ 
me  risultato  una  nuova  particella:  Passio¬ 
ne.  (Il  folklore  della  fisica  dice  che  il  nome, 
cucion  in  inglese,  è  stato  preso  da  quello  di 
un  detersivo  per  lavatrice  perché  «ripuliva» 
il  problema  della  CP  forte.)  Verso  la  me¬ 
tà  degli  anni  ottanta  i  fisici  teorici  conclu¬ 
sero  che  il  big  bang  poteva  aver  prodotto 
una  quantità  sufficiente  di  assioni  per  ren¬ 
dere  conto  della  materia  oscura. 

Eppure  la  teoria  non  ci  diceva  quanto 
dovessero  essere  pesanti  gli  assioni  o  che 
probabilità  avessero  di  interagire  con  la 
materia  normale.  Sapevamo,  però,  che  do¬ 
vevano  essere  piuttosto  inerti,  perché  fi¬ 
no  ad  allora  i  collisori  di  particelle  e  al¬ 
tri  esperimenti  non  li  avevano  osservati,  e 
per  essere  così  inerti  dovevano  avere  anche  una  massa  molto  leg¬ 
gera.  E  nel  1987  un  grande  evento  cosmico  limitò  ulteriormen¬ 
te  le  possibilità  per  la  massa  dell’assione:  fu  quando  una  super¬ 
nova  esplose  nella  Grande  Nube  di  Magellano,  una  galassia  nana 
vicina.  Quasi  l’intera  energia  di  legame  gravitazionale  della  stella 
collassata  sfuggì  sotto  forma  di  neutrini,  alcuni  dei  quali  raggiun¬ 
sero  i  rivelatori  sotterranei  qui  sulla  Terra. 

Se  gli  assioni  avessero  una  massa  anche  solo  di  qualche  mil- 
lielettronvolt  diviso  per  la  velocità  della  luce  al  quadrato  (meV/c^, 
qualcosa  più  di  un  miliardesimo  della  massa  dell’elettrone),  ne  sa¬ 
rebbero  stati  prodotti  nell’esplosione  e  avrebbero  distorto  il  tempo 
di  fuga  dei  neutrini  mentre  viaggiavano  verso  la  Terra.  Poiché  gli 


www.lescienze.it 


Le  Scienze  39 


esperimenti  non  hanno  osservato  distorsioni 
del  genere,  ne  abbiamo  dedotto  che  gli  assio- 
ni  devono  avere  una  massa  inferiore.  Questi 
assioni  leggeri  hanno  interazioni  straordina¬ 
riamente  deboli  con  la  materia  e  le  radiazio¬ 
ni  normali.  Per  esempio,  una  particella  relati¬ 
vamente  ordinaria  che  si  chiama  pione  neutro 
decade  in  due  fotoni  circa  una  volta  ogni 
10-16  secondi.  Un  assione  leggero  decadrebbe 
in  due  fotoni  una  volta  ogni  anni,  il  che 
è  di  molti,  ma  molti  ordini  di  grandezza  più 
grande  dell’età  delfuniverso.  Passione  sareb¬ 
be  quindi  di  gran  lunga  la  particella  meno  in¬ 
teragente  conosciuta. 

È  interessante  notare  che  se  la  massa 
deir  assione  è  troppo  piccola  abbiamo  nuovi 
problemi.  A  causa  delle  complessità  del  pro¬ 
cesso  con  cui  presumibilmente  si  formaro¬ 
no  gli  assioni  poco  dopo  Pinizio  delfuniver- 
so,  minore  è  la  massa  dell’assione,  maggiore 
è  la  densità  risultante  della  massa  degli  assio¬ 
ni.  Se  la  massa  dell’assione  fosse  troppo  pic¬ 
cola,  il  big  bang  ne  avrebbe  prodotti  molti  più  del  necessario  per 
spiegare  la  materia  oscura.  Ci  sono  incertezze  importanti  a  propo¬ 
sito  di  questo  meccanismo,  e  i  teorici  hanno  trovati  metodi  sotti¬ 
li  per  eludere  il  problema  ma,  secondo  me,  diventa  sempre  meno 
plausibile  avere  assioni  con  masse  molto  inferiori  a  un  microelet¬ 
tronvolt  diviso  per  (peV/c^). 

Per  ricapitolare:  gli  assioni  non  possono  essere  troppo  pesan¬ 
ti,  altrimenti  li  avremmo  già  osservati  con  i  collisoli  di  particelle  o 
attraverso  i  loro  effetti  sulle  supernove;  d’altro  canto  non  possono 
essere  troppo  leggeri,  altrimenti  ci  sarebbe  troppa  materia  oscura. 


Determinare  quali  siano  esattamente  questi  li¬ 
miti  di  massa  è  molto  impegnativo,  ma  un  in¬ 
tervallo  accettabile  per  le  masse  possibili  per 
gli  assioni  della  materia  oscura  è  compreso  fra 
1  peV/c2  e  1  meV/c2.  Questo  intervallo  con¬ 
tiene  valori  né  troppo  alti  né  troppo  bassi,  ma 
particelle  con  queste  caratteristiche  sarebbero 
così  poco  reattive  nei  confronti  della  materia  e 
delle  radiazioni  normali  che  sono  stati  sopran¬ 
nominati  «assioni  invisibili». 

La  grande  idea  di  Sikivie 

Quando  Quinn  e  Fecce!  teorizzarono  per 
la  prima  volta  resistenza  degli  assioni,  i  fisi¬ 
ci  dello  SLAC  e  di  altri  laboratori  cominciaro¬ 
no  a  cercare  queste  particelle  nelle  esplosioni 
prodotte  nei  collisori.  Però  le  proprietà  stes¬ 
se  che  rendono  Passione  così  attraente  come 
candidato  per  la  materia  oscura  -  le  sue  deboli 
interazioni  con  la  materia  e  con  la  radiazione 
ordinaria  -  non  lasciavano  speranze  a  queste 
ricerche.  Era  frustrante  sapere  che  potremmo 
essere  immersi  in  un  denso  mare  di  particelle  -  circa  10  milioni  di 
miliardi  di  assioni  o  più  per  centimetro  cubo  -  che  tuttavia  è  im¬ 
possibile  rilevare  in  laboratorio. 

Allora  Pierre  Sikivie,  dell’Università  della  Florida,  ebbe  un’i¬ 
dea  geniale:  anziché  cercare  di  generare  gli  assioni  negli  acce¬ 
leratori  potremmo  cercare  gli  assioni  cosmici  che  formano  il  va¬ 
sto,  onnipresente  mare  di  materia  oscura  che  ci  circonda.  Sikivie 
immaginò  un  campo  magnetico  all’interno  di  una  cavità  cilindri¬ 
ca  completamente  vuota  tranne,  presumibilmente,  gli  assioni  co¬ 
smici  che  pervadono  tutto  lo  spazio.  Se  un  assione  interagisse  con 


Scienziati  fissano  i  sensori 
nella  parte  interna  dell’esperimento 
(7).  Sopra,  la  cavità  interna  rivestita 
di  rame  si  trova  un  serbatoio  di  elio 
liquido  che  circonda  i  circuiti  (2). 
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COME  FUNZIONA 


Cavità  risonante 
a  microonde 

Questa  cavità  vuota,  il  cuore  dell’esperimento, 
è  dove  gli  scienziati  si  aspettano  che  nelle 
giuste  condizioni  gli  assioni, 
che  dovrebbero  essere  presenti 
in  tutto  lo  spazio  se  costituiscono 
la  materia  oscura,  si  trasformino 
in  fotoni  nella  banda  di  frequenze 
delle  microonde. 


Magnete  da  8  testa 

Il  magnete  principale  dell’esperimento  riempie 
la  cavità  con  un  campo  magnetico  che  incoraggia 
gli  assioni  a  decadere  in  fotoni. 


Le  apparecchiature 

Se  gli  assioni  sono  tutt’ intorno  a  noi,  l’Axion  Dark  Matter  Experiment  li  po¬ 
trebbe  osservare  nelle  rare  occasioni  in  cui  decadono  in  fotoni  nelle  micro¬ 
onde.  Per  rendere  questo  decadimento  più  probabile,  l’esperimento  usa  un 
intenso  campo  magnetico  e  una  cavità  a  radiofrequenza  che,  se  sintoniz¬ 
zata  sulla  stessa  frequenza  dei  fotoni  prodotti  dagli  assioni,  dovrebbe  inco¬ 
raggiare  la  trasformazione.  Nel  201 6  il  progetto  è  entrato  in  una  nuova  fa¬ 
se  e  ha  iniziato  la  ricerca  più  sensibile  di  tutti  i  tempi. 


Magnete  di  opposizione 

Questo  piccolo  magnete  si  «oppone»  al  campo  magnetico 
del  magnete  principale  nelle  vicinanze  dell’amplificatore 
SQUID,  che  usa  il  minuscolo  campo  magnetico  creato 
dai  fotoni  per  rilevare  un  segnale. 

Amplificatore  8Q,UID 

Questo  dispositivo  usa  effetti  quantomeccanici 
per  rilevare  e  amplificare  il  lieve  segnale  generato 
quando  un  assione  decade  in  un  fotone 


4  metri 


il  campo  magnetico,  la  sua  energia  totale  si  convertirebbe  quasi 
del  tutto  in  un  fotone.  Questa  interazione  si  verifica  con  probabi¬ 
lità  molto  più  elevata  se  la  cavità  è  sintonizzata  in  modo  da  riso¬ 
nare  alla  stessa  frequenza  del  fotone  prodotto  dall’assione.  Da¬ 
to  che  la  massa  degli  assioni  è  molto  piccola,  e  che  quelli  cosmici 
vicino  a  noi  presumibilmente  si  muovono  a  velocità  simili  al  re¬ 
sto  della  Via  Lattea,  la  loro  energia  è  minuscola,  quindi  il  fotone 
risultante  dovrebbe  essere  dalle  parti  dello  spettro  alle  frequen¬ 
ze  delle  microonde.  Dove  di  preciso,  però,  sarà  un  mistero  finché 
non  conosceremo  la  massa  esatta  dell’assione.  Per  questo  motivo, 
gli  sperimentatori  dovrebbero  regolare  continuamente  la  frequen¬ 
za  di  risonanza  della  cavità  delfesperimento  per  passare  in  rasse¬ 
gna  tutto  rintervallo  possibile,  sperando  di  centrare  quella  giusta 
per  Passione. 

Il  segnale  risultante  sarebbe  molto  lieve,  forse  IQ-^i  watt  o  me¬ 
no,  e  accompagnato  da  un  rumore  di  potenza  analoga.  Ma  rive¬ 
latori  di  microonde  molto  sensibili,  che  raccogliessero  il  segnale 


per  un  tempo  sufficientemente  lungo,  dovrebbero  essere  all’altez¬ 
za  del  compito.  Due  dei  miei  grandi  amori  sono  i  circuiti  radiofo¬ 
nici  e  la  fisica  delle  particelle,  e  quindi  per  me  le  idee  di  Sikivie  si 
uniscono  in  modo  perfetto. 

Nasce  l’ADMX 

Ho  ricevuto  il  dottorato  allo  SLAC  negli  anni  ottanta,  quando 
Pinfiuenza  di  Quinn  e  Peccei  era  ancora  presente,  e  gli  assioni  mi 
colpirono  molto.  Sembravano  risolvere  due  enormi  misteri  della 
fisica:  il  problema  della  CP  forte  e  la  questione  della  materia  oscu¬ 
ra.  E  dopo  il  lavoro  di  Sikivie  pareva  che  ci  potesse  essere  anche 
un  modo  per  rilevarli. 

Dallo  SLAC  mi  sono  trasferito  all’Università  di  Chicago,  dove  ho 
avuto  il  privilegio  di  lavorare  con  lo  scomparso  James  W.  Cronin, 
come  Enrico  Eermi  Eellow.  Lì  sono  venuto  a  sapere  dei  primi  ten¬ 
tativi  di  mettere  in  pratica  l’idea  di  Sikivie,  fra  cui  l’esperimento  di 
Rochester-Brookhaven-Eermilab  e  un  progetto  all’Università  della 
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Florida.  Entrambi  erano  privi  della  sensibilità  necessaria  per  rileva¬ 
re  gli  assioni  nella  gamma  di  massa  plausibile,  ma  hanno  sviluppa¬ 
to  l’hardware  di  base  usato  negli  esperimenti  successivi. 

Mentre  ero  a  Chicago  ho  avuto  modo  di  parlare  con  Karl  van 
Bibber,  all’epoca  del  Lawrence  Livermore  National  Laboratoiy,  e 
con  David  Tanner,  delFUniversità  della  Florida,  e  abbiamo  capito 
che  potevamo  migliorare  questi  tentativi.  Potevamo  iniziare  crean¬ 
do  un  grande  volume  cavo  contenente  un  intenso  campo  magne¬ 
tico  che  ci  avrebbe  avvicinati  alla  sensibilità  che  volevamo.  Per 
fare  il  resto  sapevamo  che  sarebbero  serviti  migliori  amplificato- 
ri  nelle  microonde.  Erano  la  chiave  per  poter  captare  e  amplificare 
il  debolissimo  segnale  a  microonde  che  ci  aspettavamo  produces¬ 
sero  gli  assioni,  ma  gli  amplificatori  nelle  microonde  a  transistor 
disponibili  all’epoca  erano  troppo  rumorosi.  Volevamo  un  am¬ 
plificatore  il  cui  unico  limite  fosse  il  rumore  inevitabile  prodotto 
dalfindeterminazione  della  meccanica  quantistica,  ma  non  ne  esi¬ 
stevano  ancora  nella  nostra  gamma  di  frequenze. 

Così  fu  concepito  il  programma  ADMX:  saremmo  partiti 
con  un  grande  magnete,  i  migliori  amplificatori  nelle  microon¬ 
de  disponibili  ed  elio  liquido  per  raffreddare  l’esperimento  fino  a 
4,2  kelvin  per  ridurre  il  rumore.  Nel  medio  termine  ci  saremmo 
concentrati  sullo  sviluppo  di  amplificatori  nelle  microonde  fino 
ai  limiti  quantistici.  A  lungo  termine  avremmo 
aggiunto  un  «refrigeratore  a  diluizione»,  cioè  un 
sistema  che  avrebbe  raffreddato  la  cavità  e  gli 
amplificatori  a  temperature  intorno  ai  100  mil- 
likelvin,  riducendo  così  il  rumore.  Era  un  pro¬ 
gramma  ambizioso:  ogni  fase  avrebbe  richiesto 
circa  un  decennio.  Fortunatamente,  avevamo  il 
sostegno  della  divisione  per  la  fisica  delle  alte 
energie  del  Department  of  Energy  e  un  progetto 
che  ci  avrebbe  guidato. 

I  primi  anni 

Nel  1993  mi  sono  trasferito  al  MET  come  as- 
sistant  professor,  e  una  volta  lì  abbiamo  forma¬ 
to  una  collaborazione  per  iniziare  l’esperimen¬ 
to.  Il  Lawrence  Livermore  National  Laboratoiy 
fornì  un  grande  magnete  superconduttore  e  il  sito  per  l’esperi¬ 
mento.  Wolfgang  Stoeffl,  talentuoso  fisico  del  Lawrence  Livermo¬ 
re,  realizzò  il  progetto  criogenico  iniziale,  e  ancora  oggi  usiamo 
gran  parte  del  suo  ingegnoso  apparato.  Tanner  concepì  e  svilup¬ 
pò  il  cuore  delfesperimento  in  gran  parte  sulla  base  del  preceden¬ 
te  progetto  alTUniversità  della  Florida,  e  il  nostro  gruppo  al  MET 
costruì  un  ricevitore  di  microonde  a  bassissimo  rumore  per  racco¬ 
gliere  il  segnale.  Nel  1998  pubblicammo  i  primi  risultati  di  questa 
«fase  0»  delEADMX:  il  primo  esperimento  sensibile  a  possibili  as¬ 
sioni  di  materia  oscura.  Non  avevamo  trovato  le  inafferrabili  par¬ 
ticelle,  ma  eravamo  partiti  bene. 

Nel  frattempo  andavamo  avanti  con  la  ricerca  di  un  amplifica¬ 
tore  che  fosse  sensibile  ai  deboli  segnali  a  microonde  che  ci  aspet¬ 
tiamo  producano  gli  assioni.  In  quel  periodo  seguii  una  conferenza 
di  John  Clarke,  un  geniale  fisico  dei  dispositivi  quantistici  dell’U- 
niversità  della  California  a  Berkeley,  sull’amplificazione  quan¬ 
tistica.  Clarke  lavorava  sui  cosiddetti  dispositivi  superconduttori 
a  interferenza  quantistica  (SQUID),  che  sfruttano  l’effetto  tunnel 
quantistico,  cioè  la  capacità  di  una  particella  di  attraversare  mu¬ 
ri  0  barriere  che  un  oggetto  macroscopico  non  potrebbe  superare. 
Se  nell’esperimento  fosse  apparso  un  fotone,  avrebbe  indotto  nello 
SQUID  un  piccolo  campo  magnetico  che  avrebbe  disturbato  que¬ 


sto  effetto  tunnel  in  modo  misurabile.  I  dispositivi  avevano  una 
sensibilità  estrema,  ma  non  ne  esistevano  ancora  per  i  segnali  al¬ 
la  frequenza  delle  microonde.  Per  questa  applicazione,  Clarke  svi¬ 
luppò  quello  che  viene  chiamato  un  amplificatore  «microstrip  DC 
SQUID»,  un  apparecchio  con  una  geometria  ingegnosa  che  per¬ 
mette  allo  SQUID  di  operare  a  frequenze  più  elevate. 

Il  piano  era  promettente,  ma  c’era  ancora  qualche  problema. 
I  minuscoli  campi  magnetici  del  segnale  dello  SQUID  sarebbero 
stati  sommersi  dal  campo  ben  più  intenso  alTinterno  della  cavi¬ 
tà  di  ADMX.  Il  Department  of  Energy  esaminò  il  nostro  proget¬ 
to  e  classificò  il  problema  con  lo  SQUID  come  «ad  alto  rischio». 
A  questo  punto,  a  inizio  2002,  mi  trasferii  al  Lawrence  Livermo¬ 
re,  e  i  miei  collaboratori  e  io  decidemmo  di  dividere  ADMX  in 
due  fasi:  la  «fase  la»  avrebbe  mostrato  che  gli  SQUID  funziona¬ 
no  nell’intenso  campo  magnetico  delTesperimento.  Una  succes¬ 
siva  «fase  Ib»  avrebbe  poi  aggiunto  il  refrigeratore  a  diluizione 
che  ci  serviva  per  portare  l’esperimento  alle  bassissime  tempera¬ 
ture  necessarie. 

Iniziammo  la  fase  la  sviluppando  un  sistema  per  protegge¬ 
re  il  sensibile  campo  magnetico  dello  SQUID  dall’enorme  campo 
dell’esperimento.  Ci  riuscimmo  con  una  serie  di  scudi  e  magne¬ 
ti  uno  dentro  l’altro,  attorno  a  un  grande  magnete  chiamato  «bo¬ 
bina  di  opposizione»  che  si  sarebbe  «opposta»  al 
campo  magnetico  principale.  A  metà  degli  anni 
duemila  avevamo  dimostrato  che  questo  siste¬ 
ma  funziona  e  avevamo  cominciato  a  lavorare 
sul  refrigeratore  a  diluizione,  l’elemento  princi¬ 
pale  necessario  per  la  fase  Ib  di  ADMX. 

L’esperimento  cresce 

A  quel  punto  mi  trasferii  all’Università  di 
Washington,  e  l’esperimento  ADMX  mi  se¬ 
guì  in  un  sito  nuovo  e  migliorato.  Nel  frattem¬ 
po  Department  of  Energy  e  National  Science 
Foundation  stavano  concependo  rivelatori  di 
materia  oscura  «di  seconda  generazione»  che 
dovevano  essere  enormi  miglioramenti  rispet¬ 
to  alla  sensibilità  dei  metodi  esistenti.  La  mag¬ 
gior  parte  degli  esperimenti  che  avevano  in  mente  cercavano  le 
WIMP,  ma  erano  interessati  anche  agli  assioni.  I  nostri  piani  per 
la  fase  Ib  di  ADMX  coincidevano  con  il  programma  per  la  secon¬ 
da  generazione,  e  così  nacque  ADMX  Gen  2.  Programmato  per 
iniziare  le  operazioni  nel  2016  e  funzionare  fino  al  2021,  ADMX 
Gen  2  aggiunge  finalmente  il  refrigeratore  a  diluizione  al  nostro 
esperimento  e  inoltre  porta  la  nostra  raccolta  di  dati  a  una  veloci¬ 
tà  più  che  doppia.  Abbiamo  aggiunto  funzionalità  importanti  per 
migliorare  la  sensibilità  delTesperimento,  che  ora  può  effettua¬ 
re  una  cosiddetta  «ricerca  definitiva»,  una  scansione  su  un  ampio 
spettro  di  possibili  masse  per  gli  assioni,  da  circa  1  a  40  peV/c^,  il 
che  include  Tintervallo  ideale  in  base  alle  previsioni  sugli  assio¬ 
ni  di  materia  oscura. 

L’ADMX  ha  molte  parti  complicate  che  devono  funzionare  tut¬ 
te  insieme,  ma  la  maggioranza  dei  suoi  sistemi  ora  è  altamente 
sofisticata  e  affidabile.  La  collaborazione  è  cresciuta  fino  a  com¬ 
prendere  Lawrence  Livermore,  Università  della  California  a  Berke¬ 
ley,  Università  della  Florida,  Università  di  Washington,  Washing¬ 
ton  University  a  St.  Louis,  Pacific  Northwest  National  Laboratoiy, 
Los  Alamos  National  Laboratoiy,  Fermi  National  Accelerator 
Laboratoiy,  National  Radio  Astronomy  Observatoiy  e  Universi¬ 
tà  di  Sheffield,  nel  Regno  Unito.  C’è  un  nuovo  gruppo  dirigente 


Ora  ADMX 
è  così  sensibile 
che  nei  prossimi 
cinque  o  dieci 
anni  dovrebbe 
essere  in  grado  di 
rilevare  gli  assioni 
o  di  escluderne 
le  versioni 
più  plausibili 
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Ricercatori  studiano  i  dati  dei  sensori  di  ADMX  (7). 
Apparecchiature  elettroniche  a  temperatura  ambiente  per 
le  microonde  che  potrebbero  essere  prodotte  neiresperimento  (2). 


di  ADMX,  i  cui  co-portavoce  sono  Gray  Rybka,  deirUniversità  di 
Washington,  e  Gianpaolo  Garosi,  del  Lawrence  Livermore. 

Anche  se  adesso  esaminiamo  la  gamma  di  masse  più  probabi¬ 
le  per  gli  assioni  di  materia  oscura,  c’è  sempre  la  possibilità  che  la 
natura  possa  sorprenderci.  Cercare  in  un  intervallo  di  masse  lieve¬ 
mente  inferiori  non  è  difficile,  ma  allestire  il  nostro  esperimento 
in  cerca  di  masse  ancora  più  elevate  sarebbe  una  sfida.  Quando 
la  massa  dell’assione  aumenta,  deve  aumentare  anche  la  frequen¬ 
za  di  risonanza  della  cavità,  quindi  deve  diminuire  il  diametro  del¬ 
la  stessa,  riducendo  il  volume  disponibile  per  la  ricerca  di  assioni. 

Potremmo  stipare  un  gran  numero  di  cavità  in  un  singolo  ma¬ 
gnete  per  mantenere  il  volume  grande,  ma  avremmo  un  proble¬ 
ma:  la  complessità  di  un  sistema  simile  sarebbe  scoraggiante.  Po¬ 
tremmo  anche  accontentarci  di  una  cavità  piccola,  a  patto  di  poter 
aumentare  l’intensità  del  campo  magnetico  per  compensare.  Un 
aumento  simile  è  costoso,  ma  sono  in  corso  ricerche  su  questa 
possibilità.  Forse  tra  cinque  o  dieci  anni  l’accresciuta  intensità  del 
campo  magnetico  potrebbe  ampliare  la  gamma  di  masse  della  no¬ 
stra  ricerca.  A  masse  molto  più  elevate  dell’assione  -  quelle  vici¬ 
ne  a  1  meV/c2  -  potremmo  riuscire  persino  a  osservare  un  segna¬ 
le  astrofisico  dallo  spazio.  Se  in  questo  intervallo  esistono  assioni 
e  formano  aloni  di  materia  oscura  attorno  alle  galassie,  i  radiotele¬ 
scopi  potrebbero  individuare  debolissime  linee  di  emissione. 

Un  giorno  ADMX  e  altri  progetti  saranno  in  grado  di  esplora¬ 
re  tutta  la  finestra  teorica  delle  possibili  masse  dell’assione  della 
materia  oscura.  Il  fatto  che  l’intero  intervallo  delle  masse  plausi¬ 
bili  sia  accessibile  agli  esperimenti  rende  gli  assioni  un  candidato 
allettante  per  la  materia  oscura,  rispetto  ad  alcune  alternative  che 
potremmo  non  essere  mai  in  grado  di  verificare  completamente. 


Mentre  il  nostro  lavoro  sperimentale  procede,  anche  i  teori¬ 
ci  progrediscono  nel  comprendere  la  natura  della  materia  oscu¬ 
ra.  Modelli  cosmologici  sofisticati,  fatti  girare  su  supercomputer, 
cercano  previsioni  più  affidabili  della  massa  dell’assione.  È  anche 
possibile,  per  esempio,  che  gli  assioni  abbiano  una  distribuzione 
diversa  nell’universo  rispetto  a  quella  che  avrebbero  le  WIMP,  in 
modi  sia  sottili  sia  macroscopici.  Futuri  esperimenti  astrofisici,  co¬ 
me  il  Farge  Synoptic  Survey  Telescope,  che  dovrebbe  iniziare  le 
osservazioni  nel  2019,  potrebbero  essere  in  grado  di  mappare  la 
struttura  a  larga  scala  dell’universo  a  un  livello  elevato  a  suffi¬ 
cienza  per  distinguere  tra  i  candidati  per  la  materia  oscura. 

Un’altra  possibilità  è  che  gli  assioni  previsti  dalla  cromodina¬ 
mica  quantistica  siano  solo  un  riflesso  di  una  teoria  fisica  più  am¬ 
pia  esistente  su  una  scala  di  energia  più  elevata.  Una  possibile  teo¬ 
ria  di  questo  tipo,  la  teoria  delle  stringhe,  prevede  assioni  con 
masse  molto  più  piccole  di  quelle  sondate  da  ADMX.  La  teoria 
delle  stringhe,  tuttavia,  è  altamente  speculativa,  come  lo  sono  le 
sue  previsioni. 

Vent’anni  fa  c’era  quasi  l’unanimità  sul  fatto  che  la  materia 
oscura  fosse  composta  da  WIMP.  Da  allora  l’attrattiva  degli  assioni 
è  aumentata.  In  un  futuro  non  troppo  lontano  dovremmo  sapere  se 
sono  0  meno  la  soluzione  al  mistero  del  Iato  invisibile  del  cosmo.  ■ 

_ I  PER  APPROFONDIRE  L 
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Illustrazioni  di  Borja  Bonaque 


Il  Bitcoin  è  stato  solo  rinizio.  Macchine  che  negoziano  la  fiducia  senza 
intermediari  umani  potrebbero  porre  rimedio  ai  difetti  più  gravi  del 
sistema  finanziario,  ma  sollevano  anche  domande  inquietanti.  Siamo 
pronti  per  un  mondo  in  cui  ogni  bene,  dal  denaro  all’identità  personale, 
può  essere  scambiato  e  tracciato  in  un  «libro  mastro»  indelebile?  E  se 
una  tecnologia  pensata  per  togliere  potere  a  banche  e  governi  finisse 
invece  per  dar  loro  una  possibilità  di  controllo  senza  precedenti? 

La  redazione 
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Quando  salta 
il  banco 


Reti  finanziarie  di  nuovo  tipo  potrebbero  bloccare  la  concentrazione 
della  ricchezza  e  far  crescere  la  partecipazione  alleconomia. 

Ma  solo  se  usate  con  attenzione 


di  Alexander  Lipton  e  Alex  «Sandy»  Pentland 


In  un  giorno  di  primavera  di  oltre  5000  anni  fa,  nella  città  mesopotamica  di  Ur,  un  mer¬ 
cante  straniero  aveva  appena  venduto  le  sue  merci  in  cambio  di  una  grande  quantità  di 
argento.  Non  volendo  portarsela  a  casa,  visto  che  sapeva  di  dover  tornare  in  città  per 
comprare  grano  alla  fine  della  stagione  del  raccolto,  il  mercante  si  recò  al  tempio,  dove 
spesso  erano  custoditi  i  beni  di  valore,  e  chiese  al  sacerdote  di  tenere  al  sicuro  il  suo  ar¬ 
gento.  Poco  tempo  dopo  il  nipote  del  sacerdote  andò  al  tempio  a  chiedere  un  prestito.  Voleva  compra¬ 
re  sementi  per  il  proprio  campo,  un  desiderio  che  aveva  toccato  il  cuore  del  sacerdote. 


Così  il  sacerdote  gli  prestò  una  parte  di  quell’argento,  pensan¬ 
do  che  se  il  nipote  non  riusciva  a  restituirlo  prima  che  il  mercante 
venisse  a  riprenderlo  poteva  comunque  sopperire  con  i  suoi  fondi 
personali,  o  chiedere  a  sua  volta  un  prestito  a  un  amico. 

Usando  il  contratto  a  lungo  termine  stipulato  con  il  mercante 
straniero  per  sostenere  un  prestito  a  breve  termine  concesso  al  ni¬ 
pote,  quel  sacerdote  aveva  raddoppiato  il  numero  di  transazioni 
commerciali,  usando  due  volte  gli  stessi  soldi.  In  altre  parole,  ave¬ 
va  inventato  il  principio  della  riserva  frazionaria. 

In  base  alle  prove  archeologiche,  sappiamo  che  in  Mesopota- 
mia  accadde  qualcosa  del  genere,  che  modificava  profondamente 
l’ambiente  finanziario  in  due  modi.  Primo,  aumentava  la  produt¬ 


tività  generale  dell’economia,  perché  adesso  il  nipote  poteva  per¬ 
mettersi  di  seminare.  Secondo,  introduceva  un  rischio,  perché  po¬ 
teva  non  riuscire  a  restituire  il  denaro  in  tempo. 

Qualche  millennio  dopo,  con  l’emergere  delle  banche  centra¬ 
li  sostenute  dai  governi  nell’Europa  del  XVII  secolo,  questo  «rad¬ 
doppio  della  spesa»  si  legò  alla  tassazione.  II  re  si  faceva  presta¬ 
re  dai  mercanti  il  denaro  per  fare  la  guerra  o  per  costruire  strade, 
e  Io  usava  per  pagare  produttori  di  armi,  fornitori  e  soldati.  Quel 
denaro  iniziava  a  circolare,  generando  così  attività  economica  e 
profitti,  e  a  ciascun  passo  il  denaro  raddoppiava,  o  addirittura  di 
più.  II  re  tipicamente  ripagava  i  prestiti  prelevando  un’imposta  sui 
profitti:  un  primo,  rudimentale  circuito  monetario,  che  ha  segna- 
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to  gli  inizi  del  sistema  bancario  che  cono¬ 
sciamo  oggi. 

Ridotto  alla  sua  forma  più  semplice,  il 
circuito  attuale  funziona  lungo  queste  li¬ 
nee.  Primo,  le  aziende  prendono  in  presti¬ 
to  da  banche  private  come  JPMorgan  Cha¬ 
se  0  HSBC  il  denaro  per  pagare  i  salari  dei 
dipendenti  e  le  altre  spese;  è  in  questa  fase 
che  si  «crea»  denaro.  Secondo,  i  consuma¬ 
tori  acquistano  i  beni  prodotti  dalle  azien¬ 
de  0  depositano  i  risparmi  nelle  banche. 
Infine,  le  stesse  aziende  usano  il  denaro  ri¬ 
cevuto  per  ripagare  le  banche  e  il  ciclo  si 
chiude.  In  questo  stadio,  il  denaro  inizial¬ 
mente  prestato  viene  distrutto,  ma  gli  inte¬ 
ressi  rimangono  nel  sistema  per  sempre.  È 
così  che  le  banche  private  possono  far  de¬ 
collare  «da  zero»  un’economia  creando  de¬ 
naro  «dal  nulla».  Questo  loro  potere  è  re¬ 
golato  in  parte  dalle  banche  centrali,  che 
impongono  obblighi  sulle  quantità  di  ca¬ 
pitale  e  sulla  liquidità  che  le  banche  de¬ 
vono  avere,  in  ogni  momento,  a  sostegno 
dell’attività  di  prestito. 

Problemi  di  fondo 

Magari  fosse  tutto  qui!  Purtroppo,  il 
circuito  monetario  introduce  nella  socie¬ 
tà  una  serie  di  problemi  di  fondo.  Intan¬ 
to,  produce  inevitabilmente  un  piccolo 
numero  di  miliardari  che  controllano  alte 
concentrazioni  della  ricchezza  totale.  Con 
dannosa  frequenza,  inoltre,  si  vede  questo 
tipo  di  leva  finanziaria  creare  denaro  sen¬ 
za  sufficiente  comprensione  (o  preoccupa¬ 
zione)  dei  relativi  rischi.  Che  poi  è  il  modo 
in  cui  si  producono  i  crack  finanziari  come 
quello  del  2008:  banchieri  e  politici  hanno 
promosso  un’insaziabile  domanda  di  mu¬ 
tui  immobiliari,  e  come  risposta  è  aumen¬ 
tata  significativamente  la  quantità  di  de¬ 
naro  creata,  con  una  crescita  ancora  più 
significativa  del  rischio. 

Può  sembrare  ovvio  imputare  que¬ 
sti  problemi  allo  stesso  circuito  moneta¬ 
rio.  Ma  non  è  qui  la  radice  della  questione. 
Creare  denaro  attraverso  la  leva  monetaria 
funziona  bene,  finché  si  riescono  a  capire  e 
tenere  sotto  controllo  i  rischi  intrinseci  e  a 
reprimere  l’eccessiva  concentrazione  della 


ricchezza.  Oggi,  però,  un’intricata  ragna¬ 
tela  di  fattori,  fra  cui  l’esplosivo  aumento 
della  popolazione,  del  commercio  mondia¬ 
le  e  della  potenza  dei  computer,  rende  il  si¬ 
stema  di  gran  lunga  troppo  complicato  per 
poterlo  gestire  e  regolare,  e  ancora  meno 
capire. 

La  cosa  più  preoccupante  è  che  la  cor¬ 
nice  interpretativa  prevalente  che  usiamo 
come  guida  per  l’attività  macroeconomi¬ 
ca  è  basata  su  paradigmi  superati.  I  model¬ 
li  usati  tipicamente  per  governare  la  crea¬ 
zione  di  moneta  e  i  tassi  di  interesse,  per 
esempio,  trattano  ancora  le  banche  priva¬ 
te  come  semplici  intermediari,  ignorando  il 
fatto  che  in  realtà  sono  già  di  per  sé  grosse 
sedi  di  attiva  creazione  di  moneta.  Il  fatto 
che  le  banche  abbiano  motivazioni  e  stra¬ 
tegie  di  redditività  proprie  inietta  opacità 
nel  sistema.  Non  stupisce  che  sia  stato  dif¬ 
ficile  prevedere  farrivo  della  crisi  dei  mu¬ 
tui  del  2008. 

L’attuale  circuito  monetario  super-com¬ 
plesso  deve  essere  modellato  a  un  livello 
di  dettaglio  mai  raggiunto  per  poterlo  ca¬ 
pire.  Per  lungo  tempo,  i  limiti  tecnologi¬ 
ci  hanno  reso  impossibile  questo  compito 
gigantesco.  Tuttavia  i  big  data  e  l’emerge¬ 
re  di  valute  e  contratti  digitali  stanno  fi¬ 
nalmente  cambiando  questa  situazione. 
Invece  di  usare  le  medie  storiche  per  sti¬ 
mare  quello  che  potrebbe  accadere  in  un 
dato  sistema  economico,  sta  finalmente  di¬ 
ventando  possibile  simulare  in  modo  com¬ 
pleto  tutti  i  singoli  scambi  e  transazioni  e 
analizzare  tutti  i  potenziali  risultati  fina¬ 


li.  La  prospettiva  di  realizzare  una  simile 
impresa  sta  scuotendo  il  funzionamento  e 
l’ideologia  della  finanza  globale,  e  le  sue 
implicazioni  potrebbero  grandemente  mi¬ 
gliorare  la  sicurezza  economica,  o  peggio¬ 
rarla  di  molto. 

L’ascesa  delle  valute  digitali 

Le  nuove  tecnologie  che  rendono  possi¬ 
bile  reinventare  il  sistema  finanziario  sono 
esplose  sulla  scena  pubblica  solo  nell’ulti¬ 
mo  decennio.  Tutti  hanno  sentito  nomina¬ 
re  i  Bitcoin,  ma  è  solo  un  esempio  di  un 
promettente  settore  di  tecnologia  finan¬ 
ziaria  caratterizzato  da  grande  fermento 
e  speculazione.  La  cosa  importante  da  sa¬ 
pere  è  che  l’invenzione  di  base  è  un  «libro 
mastro  distribuito»,  una  banca  dati  condi¬ 
visa  e  gestita  da  numerosi  soggetti.  Lo  si 
può  pensare  come  un  sistema  digitale  per 
tenere  la  contabilità  in  comune.  Questa 
è  la  tecnologia  di  base  che  ha  reso  possi¬ 
bili  le  criptovalute  -  monete  con  cifratu¬ 
ra  digitale  -  come  il  Bitcoin.  La  sottostante 
struttura  di  dati,  che  costituisce  la  cosid¬ 
detta  blockchain,  è  contenuta  in  una  serie 
di  blocchi  cifrati  in  sequenza.  Per  mante¬ 
nere  quei  blocchi  affidabili  e  sicuri,  la  ca¬ 
tena  è  aggiornata  consensualmente  da  vari 
meccanismi  di  verifica  (proving)  che  coin¬ 
volgono  esseri  umani  e  computer. 

Concettualmente,  blockchain  e  libri  ma¬ 
stri  distribuiti  non  sono  nuovi:  per  esem¬ 
pio,  nei  passaggi  di  mano  di  potere,  ter¬ 
re  0  proprietà  si  producono  naturalmente 
blockchain.  La  novità  è  l’unione  dei  due 


J  IN  BREVE  [ 


Il  moderno  sistema  finanziario  è 

diventato  pericolosamente 
complesso.  Aumentare  la 
trasparenza  ridurrebbe  i  rischi,  ma  è 
un  obiettivo  che  richiede  un  modello 
dell’attuale  circuito  monetario  a  un 
livello  di  dettaglio  che  supera  le 


capacità  della  tecnologia  attuale. 
Nuove  tecnologie,  come  le  valute 
digitali,  offrono  la  possibilità  di 
simulare  tutti  gli  scambi  e  le 
transazioni.  Con  questi  strumenti  si 
potrebbero  costruire  reti  finanziarie 
più  efficienti  e  decentralizzare  il 


controllo  della  moneta.  Gli  scambi 
potrebbero  avvenire  direttamente  tra 
gli  individui  invece  di  basarsi  sulle 
banche. 

Il  potenziale  di  cambiamento  è 

grande,  ma  le  incertezze  sono  molte. 
Queste  reti  digitali  promuoveranno 


equità  e  corretta  attribuzione  delle 
responsabilità  solo  se  saranno 
costruite  nel  modo  giusto  e  usate 
responsabilmente.  È  altrettanto 
facile,  infatti,  che  conducano  a  forme 
estreme  di  centralizzazione  del 
potere. 
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concetti  in  sistemi  infornatici  resistenti  al¬ 
le  manipolazioni  e  applicabili  a  una  vasta 
gamma  di  problemi  di  interesse  pratico. 
Nuove  tecnologie  per  la  realizzazione  di  li¬ 
bri  mastri  distribuiti  rendono  possibile  cre¬ 
are  valute  digitali  più  efficienti  del  dollaro 
e  ancora  più  efficienti  dei  Bitcoin. 

Questi  strumenti  ci  daranno  forse  la 
possibilità  di  capire  il  circuito  moneta¬ 
rio  in  sufficiente  dettaglio,  perché  potrem¬ 
mo  monitorare  e  analizzare  le  transazioni 
a  livello  assai  più  fine.  Con  questa  nuova 
chiarezza  potremmo  imparare  a  riconosce¬ 
re  i  segnali  premonitori  provenienti  dai  tri¬ 
lioni  di  transazioni  registrate  nel  libro  ma¬ 
stro  e  agire  di  conseguenza,  aumentando 
stabilità  e  sicurezza  del  sistema.  Questo  ti¬ 
po  di  monitoraggio  a  libro  aperto  e  in  tem¬ 
po  reale  dà  più  sicurezza  anche  a  tutta  la 
comunità.  Nel  crack  del  2008,  per  esempio, 
mancava  la  capacità  burocratico-ammi- 
nistrativa  per  affrontare  le  singole  perdite 
di  decine  di  milioni  di  cittadini.  Di  conse¬ 
guenza  le  autorità  regolatrici  si  sono  con¬ 
centrate  soprattutto  sulla  valutazione  delle 
grandi  banche,  il  cui  numero  è  molto  più 
piccolo,  lasciando  che  a  soffrire  di  più  fos¬ 
sero  le  persone  comuni. 

Questa  tecnologia  in  rapida  evoluzione 
è  sfruttata  per  una  gamma  crescente  di  ap¬ 
plicazioni,  e  intanto  la  confusione  abbon¬ 
da.  Dato  che  ora  il  Bitcoin  è  la  forma  di 
moneta  digitale  più  nota  (qualcuno  direb¬ 
be  famigerata),  vale  la  pena  fare  un  pas¬ 
so  indietro  per  esplorarne  origini  e  debo¬ 
lezze,  e  in  che  cosa  differisce  dalle  forme 
più  promettenti  che  si  cerca  di  ottenere.  Il 
Bitcoin  è  stato  progettato  come  sistema  di 
pagamento  digitale  pccr-to-pccr  che  fun¬ 
ziona  senza  bisogno  di  un’autorità  centra¬ 
le.  Chiunque  può  aderirvi,  il  che  è  insieme 
una  forza  e  una  debolezza.  Gli  utenti  effet¬ 
tuano  transazioni  finanziarie  fra  loro,  sen¬ 
za  intermediari.  Queste  transazioni  sono 
registrate  in  un  libro  mastro  su  blockchain 
distribuito  pubblicamente,  di  cui  posso¬ 
no  (teoricamente)  prendere  visione  tutti 
i  partecipanti.  Dopo  il  lancio,  nel  2009,  il 
prezzo  del  Bitcoin  è  cresciuto  di  parecchi 
ordini  di  grandezza,  e  la  moneta  è  diventa¬ 
ta  la  beniamina  degli  speculatori. 

Le  promesse  del  Bitcoin  sono  grandio¬ 
se.  I  suoi  proponenti  -  prevalentemente 
tecnofili  idealisti  o  libertarìan,  ma  c’è  an¬ 
che  un  elemento  criminale  -  si  attendo¬ 
no  che  diventi  una  valuta  globale  che  fi¬ 
nirà  per  soppiantare  le  monete  nazionali,  a 
loro  avviso  facilmente  manipolabili.  Mol¬ 
ti  entusiasti  credono  anzi  che  il  Bitcoin  sia 
la  versione  digitale  dell’oro,  dimenticando 


COME  FUNZIONANO 


Tre  tipi  di  sistema  finanziario 

Il  moderno  circuito  monetario  è  diventato  troppo  complicato  da  capire.  Le  «tecnologie  blockchain», 
come  quella  di  Bitcoin,  decentralizzano  il  sistema  e  ne  diradano  la  nebbia.  In  più  si  stanno  svilup¬ 
pando  nuove  reti. 


Banca  con  riserva  frazionaria  (attuale  circuito  monetario) 

Le  banche  creano  denaro  «dal  nulla»  quando  concedono  prestiti  alle  aziende.  Le  aziende  pagano 
salari  e  dividendi  alle  persone  fisiche,  le  quali  acquistano  beni  e  servizi  dalle  aziende.  Quando  i  prestiti 
sono  restituiti,  il  denaro  inizialmente  creato  si  distrugge,  ma  gli  interessi  restano  nel  sistema. 


Banca  centrale  - 

(sorveglia,  regola  e 
stabilizza;  conduce  la 
politica  monetaria)  , 

Banche  private 


Le  aziende 


Lavoratori 


Servizi  sociali 


M  A  Spese  per  Tasse 
f  \  consumi  primari 


Restituiscono 
i  prestiti  con  gli  interessi 

Spese  discrezionali 
Pagano  dividendi 

Capitalisti 


Servizi  sociali 


Governo 
centrale 
(conduce  la 
politica  fiscale) 


Rete  peer-to-peer  di  Bitcoin 

Le  transazioni  si  effettuano  direttamente  tra  gli  utenti,  senza  l’aiuto  di  intermediari  predesignati;  e 
sono  trasmesse  pubblicamente  e  registrate  in  una  blockchain.  Il  consenso  è  mantenuto  da  validatori 
casuali.  Il  Bitcoin  non  ha  un  proprio  valore,  quindi  il  suo  prezzo  è  intrinsecamente  instabile. 


Come  per  il  Bitcoin,  le  transazioni  sarebbero  effettuate  tra  gli  utenti  e  sarebbero  registrate 
pubblicamente  in  una  blockchain.  Ma  il  consenso  è  mantenuto  da  validatori  designati.  Il  valore  del 
Tradecoin  poggia  su  beni  reali  forniti  dagli  sponsor,  quindi  il  suo  prezzo  è  relativamente  stabile. 


Valori  di  garanzia  forniti  dagli  sponsor 
(come  energia,  metalli  o  derrate) 


www.lescienze.it 
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_ I  MONETE  IN  PILLOLE  | _ 

Breve  storia  dei  soldi 

VII  secolo  a.C.:  Lidi  e  Greci  coniano  le  prime  monete  standardizzate. 

XIV  secolo  d.C.:  banche  di  mercanti  come  i  Medici  travalicano  i  confini  di  Stato,  operando  nella  fi¬ 
nanza,  nei  commerci  e  nella  manifattura. 

XVII  secolo:  prestando  il  valore  della  moneta  depositata,  i  banchieri  aumentano  la  produttività 
dell’economia  creando  tuttavia  nuove  fonti  di  rischio  che  regolarmente  portano  a  crolli  locali  e  a 
depressioni  anche  su  vasta  scala.  Emergono  le  banche  centrali,  collegando  l’attività  bancaria  al¬ 
la  tassazione. 

XVIII  secolo:  nasce  lo  standard  aureo,  partendo  da  precedenti  casi  in  cui  la  moneta  circolante  era 
vagamente  garantita  da  una  riserva  di  metalli  preziosi.  Questo  passaggio  riduce  il  rischio. 

XX  secolo:  lo  standard  aureo  è  sostituito  dagli  Accordi  di  Basilea,  secondo  i  quali  possedere  valori 
facilmente  liquidabili  equivale,  ai  fini  della  riserva,  a  possedere  oro. 


forse  che  la  stabilità  dell’oro  viene  da  un 
lato  dalla  sua  natura  fisica  e  dall’altro  dai 
miliardi  di  soggetti  portatori  di  interesse 
(stakeholdcr);  e  che  nel  mondo  digitale  le 
buone  tecnologie  sono  regolarmente  sop¬ 
piantate  da  tecnologie  migliori. 

In  realtà  il  Bitcoin  non  è  la  prima  valuta 
digitale  e  probabilmente  non  sarà  fultima 
di  quelle  importanti.  Inoltre  ha  seri  vincoli 
logistici.  Per  esempio,  il  numero  di  transa¬ 
zioni  che  può  gestire  in  un  secondo  è  pari  a 
sette;  Visa,  per  confronto,  ne  tratta  in  me¬ 
dia  2000.  Poi,  è  un  sistema  energivoro:  il 
processo  di  mining  -  in  cui  i  nodi  della  rete 
della  criptovaluta  competono  per  aggiun¬ 
gere  nuove  transazioni  alla  blockchain  in 
modo  sicuro  -  richiede  enormi  quantità  di 
elettricità.  Nei  paesi  in  cui  l’elettricità  costa 
cara,  i  mincr,  gli  operatori  che  svolgono  il 
processo,  se  non  possono  pagare  le  bollette 
imposte  dalla  potenza  di  calcolo  necessa¬ 
ria  falliscono.  Anche  se  le  cifre  esatte  non 
sono  note,  si  ritiene  che  i  consumi  elettrici 
di  Bitcoin  siano  pari  a  quelli  di  eBay,  Face- 
hook  e  Google  messi  insieme.  Ancora,  il  si¬ 
stema  è  stato  impostato  distribuendo  l’au¬ 
torità  fra  tanti  miner,  che  poi  però  si  sono 
riuniti  in  grandi  associazioni;  oggi  un  nu¬ 
mero  ridotto  di  gruppi  è  diventato  abba¬ 
stanza  forte  da  controllare  il  sistema  Bit¬ 
coin.  Altro  che  peer-to-peer... 

Luci  e  ombre 

Anche  l’utilità  del  Bitcoin  ha  i  suoi  li¬ 
miti.  Il  termine  «denaro»  si  può  definire  in 
base  ai  suoi  tre  tipi  di  usi:  transazioni,  de¬ 
posito  di  valore  e  unità  di  conto.  Dato  che 
la  quotazione  del  Bitcoin  nei  confronti  del 
dollaro  (e  delle  altre  valute  a  corso  legale) 
è  assai  instabile,  è  difficile  usarlo  nella  vita 
quotidiana.  Bitcoin  ed  Ethereum  non  han¬ 
no  alle  spalle  beni  reali  e  neppure,  quan¬ 
tomeno,  le  promesse  di  un  governo:  di 
conseguenza  sono  valute  puramente  spe¬ 
culative.  In  termini  colloquiali,  quindi,  non 
è  denaro  «vero»:  quello  che  non  ha  un  va¬ 
lore  può  avere  qualsiasi  prezzo.  Alcuni  en¬ 
tusiasti  mettono  l’assenza  di  valore  del  Bit¬ 
coin  fra  i  suoi  pregi,  e  sostengono  che  in 
futuro  tutte  le  valute  saranno  di  questo  ti¬ 
po;  ma  è  uno  scenario  altamente  improba¬ 
bile,  per  ragioni  sia  tecniche  sia  politiche. 

Ma  in  qualità  di  prima  valuta  digitale 
decentrata  di  successo,  Bitcoin  è  un  pas¬ 
so  in  avanti  impressionante.  La  tecnologia 
che  ne  è  alla  base  e  la  sua  filosofia  di  si¬ 
stema  peer-to-peer  non  regolato  sono  in¬ 
novativi,  e  Bitcoin  offre  soluzioni  prati¬ 
che  a  grandi  problemi.  Ovviamente  è  solo 
una  delle  possibili  applicazioni  del  con¬ 


cetto  di  libro  mastro  distribuito  basato  su 
blockchain.  Che  dopotutto  è  una  tecno¬ 
logia,  non  una  particolare  ideologia:  non 
dovrebbe  essere  confusa  con  la  filosofia 
che  guida  Bitcoin  o  con  le  motivazioni  di 
una  qualsiasi  delle  sue  applicazioni,  attuali 
0  future.  Ha  le  potenzialità  per  risolvere  al¬ 
cun  difetti  del  sistema  finanziario  attuale, 
però  può  anche  essere  usata  per  rafforzarli. 
E  basta  pensare  che  un  aspetto  chiave  del 
potere  è  il  controllo  del  denaro  -  di  quello 
già  esistente  e  di  quello  da  creare  in  futu¬ 
ro  -  per  cominciare  a  farsi  un’idea  del  va¬ 
so  di  Pandora  di  rischi  morali  che  ha  aper¬ 
to  questa  tecnologia. 

Prendiamo  le  banche  centrali  delle  più 
importanti  valute  di  riserva  come  la  Fe¬ 
derai  Reserve  degli  Stati  Uniti  o  la  Ban¬ 
ca  d’Inghilterra.  La  fiducia  è  spesso  asso¬ 
ciata  con  le  dimensioni:  più  una  banca  è 
grande,  più  ci  si  può  fidare.  Questi  attori 
però  hanno  più  volte  dimostrato  che  que¬ 
sto  modo  di  pensare  è  un  grosso  errore.  Più 
e  più  volte  hanno  scelto  di  impoverire  «i 
piccoli»,  diluendo  i  propri  obblighi  finan¬ 
ziari  con  l’infiazione,  tenendo  bassi  i  tassi 
di  interesse  e  con  altre  politiche.  Di  recente 
stanno  provando  tassi  di  interesse  negativi 
e  stanno  studiando  come  togliere  di  mez¬ 
zo  il  contante. 

Alcune  banche  centrali,  e  questo  è  an¬ 
cora  più  allarmante,  stanno  discutendo 
della  possibilità  di  rendere  la  propria  mo¬ 
neta  interamente  digitale  e  registrare  gli 
acquisti  direttamente  su  un  libro  mastro. 
Con  questo  si  potrebbe  aggirare  il  contri¬ 
buto  delle  banche  private,  dando  agli  Sta¬ 
ti  il  controllo  assoluto  dell’economia.  Ciò 
vorrebbe  anche  dire  che  lo  Stato  avrebbe 
una  registrazione  di  tutti  i  nostri  acquisti, 
compresi  quelli  che  oggi  facciamo  in  con¬ 
tanti  proprio  per  evitare  che  lascino  trac¬ 
ce.  Questo  sembra  sempre  più  un  sistema 


possibile,  e  paesi  come  Cina,  Regno  Uni¬ 
to,  Singapore  e  Svezia  hanno  annunciato 
programmi  per  studiare,  e  potenzialmen¬ 
te  applicare,  strategie  del  genere.  L’inse¬ 
gnamento  essenziale  da  trarne  è  che  anche 
una  tecnologia  progettata  come  decentrata 
può  essere  usata  per  creare  sistemi  a  con¬ 
trollo  centralizzato. 

Verso  un  sistema  più  stabile 

E  chiaro  che  l’invenzione  di  blockchain 
e  libri  mastri  distribuiti  non  abolirà  pro¬ 
blemi  come  crack  finanziari  e  inflazio¬ 
ne  eccessiva,  almeno  non  a  breve  termine. 
Tuttavia  rende  possibile  la  creazione  di  al¬ 
ternative  legittime  agli  attori  più  grandi  e 
potenti.  La  tecnologia  rende  ora  possibile 
realizzare  sistemi  di  valuta  globali  e  spe¬ 
cializzati,  che  in  precedenza  non  avreb¬ 
bero  avuto  le  dimensioni,  la  fiducia  o  la 
stabilità  politica  per  essere  competitivi. 
Quindi  per  i  piccoli  -  come  possono  esse¬ 
re  le  economie  emergenti,  o  vasti  gruppi  di 
singoli  cittadini  -  unirsi  per  creare  alterna¬ 
tive  alle  banche  centrali  può  essere  un  pas¬ 
so  naturale. 

Con  in  mente  questa  possibilità,  il  no¬ 
stro  laboratorio  al  Massachusetts  Institute 
of  Technology  lavora  alla  creazione  di  una 
valuta  digitale  adatta  per  transazioni  su 
larga  scala.  Chiamata  Tradecoin,  sarà  re¬ 
gistrata  indelebilmente  su  una  blockchain 
e  ancorata  in  ogni  momento  a  un  paniere 
di  beni  reali  come  derrate,  energia  o  mine¬ 
rali.  Questo  ne  stabilizzerà  il  valore  e  ren¬ 
derà  più  facile  ottenere  la  fiducia  del  pub¬ 
blica.  L’idea  di  fondo  è  che  una  valuta,  per 
essere  di  utilità  generale,  ha  bisogno  di  fi¬ 
ducia  da  parte  degli  esseri  umani  e  di  siste¬ 
mi  di  scambio  efficienti. 

Una  Tradecoin  digitale  basata  su  un  li¬ 
bro  mastro  distribuito  potrebbe  permettere 
ad  alleanze  di  piccoli  paesi,  aziende,  ope- 
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ratori  commerciali,  cooperative  di  credito 
0  magari  di  agricoltori  di  mettere  insieme 
beni  sufficienti  a  sostenere  una  grande  va¬ 
luta,  altamente  liquida  e  capace  di  ispira¬ 
re  fiducia  quanto  le  valute  nazionali  usate 
dalla  Banca  Mondiale  e  dal  Fondo  moneta¬ 
rio  intemazionale.  Questo  darebbe  ai  mem¬ 
bri  dell’alleanza  Tradecoin  un  certo  gra¬ 
do  di  protezione  dalle  politiche  egoistiche 
dei  pesi  massimi.  La  stmttura  crittografica 
renderebbe  assai  più  facile,  sicura  ed  eco¬ 
nomica  la  loro  partecipazione  al  commer¬ 
cio  intemazionale.  Se  i  membri  delfahean- 
za  sono  ben  diversificati  per  capacità  di 
influenza  politica  e  posizione  geografica, 
potrebbero  essere  più  immuni  da  rischi  di 
default  rispetto  all’essere  sostenuti  da  un’u¬ 
nica  grossa  entità.  In  effetti,  è  proprio  così 
che  nel  1694  nacque  la  Banca  di  Inghilter¬ 
ra:  come  alleanza  di  mercanti. 

Volutamente  i  principi  sottostanti  a  va¬ 
lute  come  Tradecoin  sono  diversi  da  quel¬ 
li  di  criptovalute  come  Bitcoin  o  Ether,  che 
non  sono  sostenute  da  beni  reali  e  non 
prevedono  alcuna  alleanza.  Tradecoin  può 
inoltre  evitare  il  processo  di  mining  e  la 
sua  forte  intensità  energetica  con  l’uso  di 
una  rete  preventivamente  approvata  e  ben 
diversificata  di  «nodi  di  convalida»  da  con¬ 
siderare  affidabili.  I  partecipanti  posso¬ 
no  definire  un  insieme  di  nodi  di  conva¬ 
lida  abbastanza  diversificato  da  impedire 
che  qualcuno  possa  corromperne  contem¬ 
poraneamente  il  51  per  cento.  Il  risultato  è 


uno  stmmento  finanziario  veloce,  facile  da 
ampliare,  affidabile  e  a  basso  impatto  am¬ 
bientale;  combina  le  tecnologie  più  recenti 
con  l’antichissima  idea  del  valore  intrinse¬ 
co  della  moneta  d’oro,  che  è  alla  base  della 
fiducia  necessaria  affinché  sia  usata  anche 
lontano  dal  suo  luogo  di  origine. 

Valute  come  Tradecoin  possono  esse¬ 
re  anche  più  sicure  di  quelle  attuali  perché 
possono  essere  progettate  in  modo  da  ren¬ 
dere  visibili,  e  quindi  passibili  di  supervi¬ 
sione,  i  dettagli  del  circuito  monetario.  La 
supervisione  degli  attori  umani  interessa¬ 
ti  continua  a  essere  necessaria:  il  sistema 
Internet  ha  TICANN  e  il  sistema  bancario 
degli  Stati  Uniti  è  regolato  da  un  organo 
come  il  Consiglio  direttivo  della  Federai 
Reserve.  Ma  i  nuovi  sistemi  permettono  di 
tenere  i  conti  in  modo  distribuito:  ciò  si¬ 
gnifica  che  possiamo  costruire  modelli  dei 
rischi  e  prevedere  gli  stessi  rischi  in  mo¬ 
do  più  affidabile.  Al  momento  questo  ge¬ 
nere  di  trasparenza  è  impossibile,  perché 
i  dettagli  delle  transazioni  finanziarie  so¬ 
no  riservati.  Ma  se  nel  2008  fosse  stato  in 
funzione  un  sistema  del  genere  avrebbe 
potuto  monitorare  l’estrema  concentrazio¬ 
ne  di  alcuni  operatori  su  strumenti  derivati 
sostenuti  da  mutui  immobiliari  e  «simula¬ 
re»  in  dettaglio  le  conseguenze  di  un  cam¬ 
biamento  dei  valori  immobiliari.  Invece 
di  cattivi  mutui  nascosti  in  pacchetti  ben 
confezionati,  avrebbero  potuto  esserci  un 
bel  po’  di  spie  d’allarme  accese. 


Il  nostro  laboratorio  sta  raccogliendo  le 
sfide  della  trasparenza.  Per  esempio  stia¬ 
mo  costruendo  sistemi  software  che  co¬ 
stituiscano  una  «rete  fiduciaria»  per  paesi 
deh’Unione  Europea  e  grandi  istituti  finan¬ 
ziari  degli  Stati  Uniti,  i  quali  useranno 
questi  sistemi  come  programmi  pilota,  che 
permetteranno  di  registrare  e  «riascoltare» 
transazioni  e  contratti  tra  le  diverse  parti 
senza  rischi  per  la  riservatezza  dei  dati  né 
violazioni  della  privacy.  Lo  stesso  softwa¬ 
re  è  il  nucleo  del  sistema  Tradecoin.  Stia¬ 
mo  studiando  come  portare  alla  fase  pilo¬ 
ta  due  valute  Tradecoin:  una  pensata  per 
il  commercio  intemazionale  e  sostenuta  da 
un’alleanza  di  piccoli  paesi  e  l’altra,  soste¬ 
nuta  da  agricoltori,  da  usare  sul  mercato 
delle  commodity.  Al  momento,  stiamo  re¬ 
clutando  i  partecipanti  alle  alleanze  per  te¬ 
stare  l’idea. 

Più  equità  nel  mondo 

La  cosa  entusiasmante  è  che  per  la  prima 
volta  nella  storia  c’è  la  possibilità  di  avere 
valute  digitali  mondiali  che  siano  in  larga 
misura  immuni  dalle  politiche  egoistiche 
delle  ricche  banche  centrali  che  controlla¬ 
no  gran  parte  del  denaro.  In  effetti  è  proba¬ 
bile  che  emergano  numerose  nuove  alter¬ 
native  e  alla  fine  qualcuna  di  esse  giunga 
a  competere  con  le  massime  valute  di  riser¬ 
va.  La  possibilità  di  creare  sistemi  monetari 
effettivamente  comprensibili  significa  che 
forse  potremo  costmire  stmmenti  per  mini¬ 
mizzare  i  rischi,  evitare  i  crolli  e  salvaguar¬ 
dare  la  libertà  degli  individui  da  intmsioni 
dei  governi  e  strapotere  delle  grandi  azien¬ 
de.  E  dato  che  saranno  sostenute  da  (e  con¬ 
vertibili  in)  beni  tradizionali,  queste  valute 
avranno  un  effettivo  valore  di  base.  Questo 
vuol  dire  minore  probabilità  che  siano  pre¬ 
se  di  mira  da  attacchi  speculativi  e  forte  re¬ 
sistenza  sia  alle  manipolazioni  politiche  sia 
alle  spinte  infiattive  dovute  a  problemi  di 
singoli  paesi. 

Nel  complesso,  le  criptovalute  di  nuo¬ 
va  generazione  come  Tradecoin  potreb¬ 
bero  agevolare  enormemente  il  commer¬ 
cio  globale,  anche  nel  caos  dell’attuale 
clima  politico  ed  economico.  Come  risul¬ 
tato,  le  valute  più  importanti  come  il  dol¬ 
laro  potrebbero  finire  per  diventare  meno 
dominanti,  o  magari  il  sistema  finanzia¬ 
rio  degli  Stati  Uniti  inizierà  a  comportarsi 
meglio.  La  speranza  è  che  questi  siste¬ 
mi  distribuiti,  sostenuti  da  vaste  alleanze 
di  attori  diversificati,  possano  portare  nel 
mondo  più  trasparenza,  più  equità  e  più 
responsabilità  da  parte  dei  soggetti  incari¬ 
cati  di  prendere  decisioni.  ■ 
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‘cfeato  dal  Bitcoin 


La  prima  grande  valuta  digitale  offre  uno  sguardo  su  un  nuovo 
ordine  economico,  in  cui  però  le  domande  sono  più  delle  risposte 


diJohnPavlus 
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Bitcoin,  criptovalute,  contratti  smart.  Mol¬ 
ti  hanno  sentito  parlare  dei  rapidi  cambiamen¬ 
ti  in  corso  nella  tecnologia  finanziaria,  ma  pochi 
li  capiscono  davvero.  Centinaia  di  banche  centra¬ 
li  e  grandi  aziende  lavorano  a  una  tecnologia,  det¬ 
ta  blockchain,  che  potrebbe  cambiare  le  regole  del  gioco  e  su  cui  gli 
investitori  scommettono  miliardi.  Eppure  solo  il  24  per  cento  dei 
professionisti  di  servizi  finanziari  globali  che  hanno  partecipato  a 
un  sondaggio  di  PricewaterhouseCoopers  (PwC)  nel  2017  la  trova 
«estremamente»  o  «molto»  familiare.  Gran  parte  del  pubblico,  poi, 
si  chiede  se  tutto  questo  sia  legale,  ammesso  che  ci  capisca  qual¬ 
cosa.  I  suoi  sostenitori  dicono  che  ha  il  potere  di  rivoltare  interi  si¬ 
stemi  economici;  altri,  come  Emin  Giin  Sirer,  ricercatore  del  settore 
alla  Cornell  University,  avverte  che  mentre  il  nucleo  tecnico  è  «af¬ 
fascinante  e  dirompente,  girano  anche  molte  fesserie».  Come  ci  si 
orienta,  o  almeno  ci  si  fa  un’idea  su  che  cosa  sia  una  blockchain? 

Tutto  comincia  con  Satoshi  Nakamoto,  il  più  riservato  dei  mi¬ 
liardari  barricati  dietro  uno  pseudonimo.  A  ottobre  2008  ha  pub¬ 
blicato  su  Internet  un  lavoro  in  cui  era  esposto  il  progetto  della  pri¬ 
ma  blockchain  del  mondo.  Una  banca  dati  pubblica,  distribuita  e 
sincronizzata  ogni  dieci  minuti  su  migliaia  di  computer,  accessibi¬ 


le  a  tutti  ma  non  violabile  da  nessuno.  Per  fare  che  cosa?  Per  regi¬ 
strare  in  modo  decentrato,  ma  a  prova  di  bomba,  gli  scambi  di  una 
nuova  valuta  digitale  che  Nakamoto  ha  chiamato  Bitcoin. 

Pino  a  quel  momento  il  guaio  del  «denaro  elettronico  pccr-to- 
peer»  era  l’assenza  di  modo  affidabile  con  cui  impedire  a  qualcuno 
di  spendere  due  volte  gli  stessi  soldi.  La  tecnologia  blockchain  ha 
risolto  il  problema,  annotando  ciascun  trasferimento  di  Bitcoin  in 
un  «libro  mastro  distribuito»,  una  sorta  di  foglio  di  calcolo  digita¬ 
le  che,  grazie  alle  leggi  della  matematica  e  della  crittografia,  è  più 
inviolabile  che  se  fosse  scolpito  nella  pietra.  Come  ha  scritto  «The 
Economist»,  una  «macchina  della  fiducia». 

La  tecnologia  del  Bitcoin  è  subito  cresciuta  ben  oltre  questa 
moneta  digitale,  alimentando  un  periodo  di  innovazione.  Una 
blockchain  è  come  un’impalcatura  che  può  contenere  ogni  da¬ 
to  di  cui  debba  essere  garantita  la  provenienza:  storie  finanzia¬ 
rie,  documenti  di  proprietà,  prove  di  identità.  Questo  «libro  ma¬ 
stro  del  mondo»,  come  lo  chiama  Don  Tapscott,  coautore  del  libro 
Blockchain  Revolution,  è  ancora  una  cornice  vuota.  Ma  la  tecno¬ 
logia,  imperfetta  com’è,  può  essere  sfruttata  anche  per  scopi  mal¬ 
vagi,  e  c’è  chi  cerca  di  tirare  il  freno.  Qui  troverete  una  guida  al 
paesaggio  digitale  ereditato  da  Satoshi  Nakamoto. 


Concetti  di  base 


CRIPTOVALUTA  Forma  di  valuta  digitale  che  si  ba¬ 
sa  sulla  matematica  della  crittografia  per  controlla¬ 
re  come  e  quando  sono  create  le  unità  della  mone¬ 
ta  e  assicurare  il  trasferimento  sicuro  di  fondi. 
RETE  PEER-TO-PEER  (P2P)  Rete  di  computer  col¬ 
legati  in  modo  decentrato,  così  ognuno  comunica 
direttamente  con  ciascuno  degli  altri  senza  passa¬ 
re  per  un  server  centrale  o  un  altro  amministratore. 
A  popolarizzare  il  concetto  è  stato  Napster,  una  re¬ 
te  per  la  condivisione  di  file  musicali  nata  sul  finire 
degli  anni  novanta. 

NODO  Computer  connesso  a  una  rete  P2P.  La  rete 
di  Bitcoin  ha  migliaia  di  nodi  in  tutto  il  mondo. 
LIBRO  MASTRO  DISTRIBUITO  Elenco  di  transa¬ 
zioni  registrate  con  marcatura  temporale  che  è  dif¬ 
fuso  simultaneamente,  copiato  e  verificato  consen¬ 
sualmente  da  tanti  computer  in  una  rete  P2P.  Se 
ogni  nodo  della  rete  ha  una  copia  identica  del  li¬ 


bro  mastro,  è  facile  individuare  le  voci  falsificate  e 
le  versioni  corrotte. 

BLOCCO  Raggruppamento  di  registrazioni  di  sin¬ 
gole  transazioni  in  una  blockchain.  Nella  rete  dei 
Bitcoin,  alla  catena  sono  aggiunti  nuovi  blocchi 
ogni  dieci  minuti. 

HASHING  Jecolcai  crittografica  in  cui  una  funzio¬ 
ne  matematica  condensa  una  quantità  qualsiasi  di 
dati  in  una  stringa  unica  di  caratteri  alfanumerici  di 
lunghezza  fissa,  detta  «valore  di  hash».  Ciò  genera 
un’impronta  digitale  facilmente  verificabile  dei  da¬ 
ti  sottoposti  ad  hashing.  Se  cambia  o  si  corrom¬ 
pe  anche  un  solo  bit  dei  dati  originali,  l’impronta 
che  emerge  dalla  funzione  di  hash  è  assai  diver¬ 
sa,  rendendo  facile  rilevare  errori  e  manomissioni. 
Le  funzioni  di  hash  inoltre  sono  unidirezionali:  è  im¬ 
possibile  ricostruire  oppure  estrarre  i  dati  originali 
partendo  dall’impronta. 


MINING  Processo  con  cui  i  nodi  della  rete  di  una 
criptovaluta  competono  per  aggiungere  in  modo  si¬ 
curo  nuovi  blocchi  di  transazioni  a  una  blockchain. 
La  ricompensa  è  data  da  unità  della  moneta,  dun¬ 
que  c’è  un  incentivo  finanziario  a  garantire  la  sicu¬ 
rezza.  L’attività  di  mining  include  il  download  dell’ul¬ 
tima  versione  delle  transazioni  nella  blockchain  e  la 
sua  verifica,  per  poi  cercare  in  modo  casuale,  con 
calcoli  «a  forza  bruta»,  la  soluzione  di  un  proble¬ 
ma  matematico  creato  con  la  procedura  di  hashing. 
Il  primo  nodo  che  trova  la  soluzione  «sfrutta»  quel 
certo  blocco,  aggiungendolo  alla  blockchain  e  ot¬ 
tenendo  la  relativa  ricompensa.  Gli  esseri  umani 
controllano  i  nodi,  la  competizione  però  non  è  que¬ 
stione  di  abilità,  ma  di  potenza  di  calcolo;  più  gran¬ 
de  è  la  potenza  usata  dal  gestore  di  un  nodo  {mi- 
nei)  per  cercare  la  soluzione,  più  alte  saranno  le 
sue  probabilità  di  trovarla. 
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Illustrazioni  di  Peter  e  Maria  Hoey 
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Una  transazione  su  blockchain  comincia  con  un  accordo  in  cui  una  parte  invia  dati 

a  un’altra.  I  dati  possono  riguardare  qualunque  cosa,  ma  visto  che  il  senso  Lji  matematica  di  Bitcoin 

della  blockchain  è  generare  una  registrazione  permanente  e  verificabile  dello  scambio, 
in  genere  rappresentano  beni  di  valore,  come  possono  essere  unità  di  criptovaluta  Come  fa  la  moneta  digitale  -  o  qualsiasi  altro  dato  -  a  passare  di  mano  in 

0  altri  strumenti  finanziari,  contratti,  atti  o  certificati  di  proprietà,  informazioni  mediche  ■'ste  decentrata  piena  di  estranei  che  non  hanno  motivo  di  fidarsi 

0  altri  dati  di  identità.  gli  uni  degli  altri?  Generando  un  libro  mastro  permanente  delle  transazioni. 


Il  blocco  convalidato  è  aggiunto  alla  blockchain  con 
un’impronta  digitale  in  cui  sono  codificate  matematicamente 
anche  le  impronte  digitali  convalidate  di  tutti  i  blocchi  che  lo 
precedono.  Queste  impronte  digitali  annidate  l’una  nell’altra  rendono  la 
blockchain  sempre  più  sicura  a  ogni  nuovo  blocco  aggiunto,  perché  alterando 
anche  un  solo  bit  di  informazione  in  qualsiasi  punto  della  catena  si  altererebbe  non 
solo  l’impronta  digitale  di  quel  particolare  blocco  ma  anche  tutte  quelle  dei  successivi. 


Miner 


Soluzione  della  ricerca 
del  valore  hash 


Nonce  (l  , 


membro 


della 


rete  è  in  grado  di  modificare  da  solo. 


Il  software  genera  l’impronta  digitale  del 
nuovo  blocco,  con  l’hashing  dei  relativi  dati  e 
unendovi  altre  due  informazioni:  l’impronta  digitale  del 
blocco  che  lo  precede  e  un  numero  casuale,  detto  nonce. 


Impronta  digitale 
della  transazione 
precedente 


Nonce 

(numero 

casuale) 


O  - 

Alcuni  nodi  speciali,  detti  miner,  cominciano  a  competere 
tra  loro  per  il  diritto  di  aggiungere  il  nuovo  blocco  alla 
blockchain.  I  relativi  computer  eseguono  una  lunga  serie  di  calcoli 
ripetitivi  basati  sulla  sequenza  di  hash,  più  e  più  volte,  procedendo  per 
prove  ed  errori,  alla  ricerca  di  una  soluzione  che  soddisfi  una  certa  regola 
arbitraria  definita  dalla  rete.  (Nella  blockchain  di  Bitcoin  si  cercano  soluzioni, 
0  valori  di  hash,  che  cominciano  con  un  determinato  numero  di  zeri.)  Il  primo 
nodo  che  completa  questo  processo  trovando  la  soluzione  corrispondente  alla 
regola  può  «sfruttare»  quel  blocco,  ottenendo  una  ricompensa  finanziaria. 


che  nessun 


La  transazione  è  trasmessa  per  la  verifica  alla  rete  peer-to-peer 
di  computer  su  cui  gira  la  blockchain.  Ognuno  dei  nodi  della  rete  è 
dotato  di  una  procedura  per  verificare  se  la  transazione  è  valida  oppure  no. 

(In  una  transazione  in  Bitcoin,  per  esempio,  la  rete  verifica  se  chi  effettua 
il  pagamento  dispone  effettivamente  della  somma  in  Bitcoin  che  afferma  di  possedere.) 
Quando  la  rete  ha  raggiunto  un  consenso,  gli  algoritmi  uniscono  la  transazione  verificata 
ad  altre  transazioni  recenti,  impacchettandole  in  un  blocco. 
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L’evoluzione 


L’impatto  sociale  definitivo 
della  tecnologia  blockchain 
dipenderà  da  chi  avrà  il  controllo 
della  nostra  identità  digitale 

di  Natalie  Smolenski 


Per  partecipare  aireconomia  mondiale  le  per¬ 
sone  comuni  devono  accettare  un  accor¬ 
do  asimmetrico:  le  loro  vite  sono  trasparen¬ 
ti  per  gli  Stati,  le  banche  e  le  grandi  aziende, 
mentre  il  comportamento  e  i  meccanismi  in¬ 
terni  degli  attori  più  potenti  è  tenuto  nasco¬ 
sto.  I  confini  tra  consumatore  e  cittadino  sono 
diventati  irreversibilmente  confusi.  Shoshana  Zuboff,  sociolo¬ 
ga  della  Harvard  University,  ha  definito  questa  interazione  unidi¬ 
rezionale  ed  estrattiva  «capitalismo  della  sorveglianza»,  ed  è  una 
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grande  questione  strutturale.  Proprio  le  istituzioni  che  hanno  il 
compito  specifico  di  mediare  la  fiducia  sociale  -  banche  e  Stato  - 
in  molte  parti  del  mondo  hanno  fallito  in  questo  compito,  in  parti¬ 
colare  nelfesperienza  di  chi  oggi  ha  meno  di  35  anni. 

Il  crack  finanziario  del  2008  e  quello  che  ne  è  seguito  hanno  ge¬ 
nerato  un  diffuso  senso  di  impotenza.  Dei  casi  portati  in  tribunale, 
la  maggior  parte  si  è  risolta  con  transazioni  a  spese  degli  azionisti 
invece  che  in  anni  di  galera  per  i  banchieri  di  alto  rango,  il  che  ha 
persuaso  molte  persone  che  i  ricchi  e  potenti  colludono  per  i  propri 
interessi.  Sono  questioni  ben  più  profonde  delle  ricadute  di  mutui 


troppo  rischiosi.  L’analisi  di  una  banca  dati  del  2007,  in  cui  erano 
elencati  37  milioni  di  aziende  e  singoli  investitori  di  tutto  il  mon¬ 
do,  aveva  concluso  che  il  40  per  cento  della  rete  di  relazioni  era 
controllata  dall’l  per  cento  di  queste  aziende  e  la  maggior  parte  di 
queste  era  costituita  da  istituti  finanziari. 

Negli  ultimi  trent’anni  gli  utili  da  investimenti  sono  diventati  la 
principale  fonte  della  crescita  economica  per  la  maggior  parte  dei 
paesi,  superando  di  gran  lunga  l’aumento  dei  redditi  e  arricchen¬ 
do  ancora  di  più  il  segmento  più  ricco  della  popolazione.  Intanto,  2 
miliardi  di  persone  continuano  a  essere  fuori  dal  sistema  bancario. 
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esclusi  anche  dalla  rete  tutt’altro  che  perfetta  e  che  però  in  linea 
di  principio  dovrebbe  facilitare  faccesso  al  capitale.  Non  c’è  il  mi¬ 
nimo  accordo  su  se  o  come  sia  il  caso  di  cambiare  queste  tenden¬ 
ze  per  promuovere  maggiore  uguaglianza  economica  e  inclusione 
senza  compromettere  l’autonomia  individuale. 

Questo  ci  porta  a  un  momento  storico  in  cui  la  sfiducia  ver¬ 
so  l’autorità  nella  forme  del  potere  e  della  ricchezza  sta  crescen¬ 
do  sullo  sfondo  di  una  vita  economica  ineludibilmente  globale  e 
mobile.  C’è  l’impulso  a  estraniarsi  da  tutto  ciò  come  forma  di  pro¬ 
testa,  ma  c’è  anche  il  riconoscimento  che  una  scelta  del  genere 
sarebbe  una  sorta  di  autosabotaggio  economico.  Questi  vincoli 
hanno  portato  tanti  esperti  di  tecnologia  di  ogni  parte  del  mon¬ 
do  a  immaginare  alternative  che  aumentino  la  fiducia,  rendendo¬ 
la  allo  stesso  tempo  più  intima  e  reciproca.  Non  è  una  coincidenza 
il  fatto  che  la  prima  valuta  digitale  di  successo  del  mondo,  Bitcoin, 
sia  emersa  nel  2009:  è  una  risposta  al  crescente  desiderio  di  tra¬ 
sparenza,  accesso  e  potere. 

Bitcoin  è  una  valuta  le  cui  transazioni  avvengono  mediante  una 
blockchain,  cioè  una  nuova  infrastruttura  digitale  che  funziona  co¬ 
me  un  libro  mastro  distribuito  di  transazioni,  con¬ 
validate  per  consenso  matematico,  non  da  esseri 
umani;  sta  rivoluzionando  le  possibilità  di  scam¬ 
bio  diretto  e  proprietà  individuale,  non  solo  del 
denaro  ma  di  ogni  bene  o  valore  digitale. 

Spesso  si  dice  che  il  Bitcoin  e  in  generale  le 
blockchain  «non  hanno  bisogno»  di  fiducia.  Ma 
questo  non  è  del  tutto  esatto:  la  fiducia,  piuttosto, 
è  stata  allontanata  dagli  attori  umani  e  trasferi¬ 
ta  a  un  sistema  crittografico,  con  incentivi  mate¬ 
riali  per  la  partecipazione  alla  rete.  In  altre  parole, 
si  tratta  di  una  spersonalizzazione  della  fiducia. 

A  un  primo  sguardo,  potrebbe  sembrare  un  pa¬ 
radosso:  la  fiducia  in  tutte  le  sue  forme  non  è  si 
è  sempre  basata  in  qualche  modo  sugli  esseri  umani?  Nella  storia, 
l’impulso  delle  migrazioni  e  del  commercio  globale  ha  portato  le 
reti  fiduciarie  ad  allargarsi  da  piccoli  gruppi  di  persone  in  cui  tut¬ 
ti  si  conoscono  a  comunità  in  larga  parte  composte  da  estranei  e 
nemici.  Per  espandersi  sulla  Terra,  nutrire  popolazioni  sempre  più 
numerose,  fare  la  guerra,  costruire  imperi  e  scambiare  conoscen¬ 
ze,  le  persone  hanno  usato  tecnologie  della  fiducia  che  si  sono 
evolute  l’una  a  partire  dalfaltra,  in  una  sequenza  più  o  meno  con¬ 
tinua:  parentela  e  scambio  di  doni,  divisione  del  lavoro,  contabi¬ 
lità  (l’origine  del  credito  e  del  debito),  gerarchia,  moneta,  religioni 
universalistiche  e,  negli  ultimi  tempi,  l’attività  bancaria. 

Agli  inizi  del  XXI  secolo  la  fiducia  sta  conoscendo  un’altra  fa¬ 
se  della  sua  evoluzione.  Proprio  le  banche  che  hanno  sostenuto  il 
capitalismo  moderno  agendo  come  sicure  mediatrici  della  fiducia 
sono  diventate  per  molti  versi  un  impedimento  al  suo  sviluppo. 
Nel  nostro  attuale  sistema  finanziario,  leggi  e  normative  tendono 
a  disincentivare  gli  abusi  mediante  sanzioni.  Con  le  blockchain,  in 
futuro  i  sistemi  potrebbero  essere  progettati  in  modo  da  escluder¬ 
ne  la  possibilità. 


Natalie  Smolenski  è  un’antropologa  culturale 
che  si  occupa  del  rapporti  fra  Identità,  tecnologia 
e  potere  politico.  Dirige  lo  sviluppo 
del  business  di  Learning  Machine,  azienda 
che  realizza  applicazioni  per  l’emissione 
e  la  verifica  di  record  ufficiali  sulla  blockchain 
che  usa  lo  standard  aperto  Blockcerts. 


Partendo  da  una  blockchain 

Il  protocollo  consensuale  di  Bitcoin,  che  imposta  il  quadro  di  re¬ 
quisiti  e  incentivi  della  partecipazione  alla  rete,  è  eccezionalmen¬ 
te  efficace  nel  mantenere  un  sistema  di  «governo»  peer-to-peer 
distribuito  e  aperto.  Le  sue  transazioni  sono  pubbliche,  anche 
se  coperte  da  pseudonimi,  e  il  codice  è  open  source  e  mantenu¬ 
to  da  una  rete  globale  di  sviluppatori  volontari  dei  codici  di  ba¬ 
se.  La  blockchain  di  Bitcoin  inoltre  non  registra  dati  di  identità: 
usa  come  indirizzi  coppie  di  chiavi  crittografiche,  quella  pubblica 
e  quella  privata,  non  gli  account 

Ma  le  transazioni  basate  su  blockchain  sono 
più  tracciabili  del  contante;  ciò  significa  che  una 
volta  che  una  coppia  di  chiavi  è  stata  collegata  a 
un’identità  nota,  l’analisi  della  rete  può  per  esem¬ 
pio  aiutare  la  polizia  a  tracciare  le  attività  degli 
attori  che  delinquono.  Questa  realtà  è  opposta  al¬ 
la  convinzione  diffusa  secondo  cui  le  criptovalu¬ 
te  siano  più  adatte  alle  attività  illegali  rispetto  ad 
altri  tipi  di  valuta.  Nei  fatti,  anzi,  reintroducono 
lo  spettro  del  capitalismo  della  sorveglianza.  Si 
nota  insomma  che  le  blockchain  hanno  proprie¬ 
tà  che  si  prestano  sia  alTemancipazione  umana 
sia  a  un  livello  senza  precedenti  di  sorveglianza 
e  controllo.  Che  finiscano  per  essere  usate  per  l’uno  o  per  l’altro 
scopo  dipende  da  come  l’insieme  del  relativo  software  -  il  proto¬ 
collo  blockchain  più  il  livello  delle  applicazioni  -  tratta  fidenti- 
tà  digitale. 

Riguardo  al  protocollo,  è  importante  capire  che  le  blockchain 
possono  essere  progettate  in  più  modi  diversi.  In  genere,  la  paro¬ 
la  blockchain  è  usata  per  descrivere  un  tipo  di  sistema  in  cui  un 
registro  unico  e  universale  delle  transazioni  è  ampiamente  repli¬ 
cato,  sebbene  non  ci  sia  un  accordo  generale  su  uno  specifico  in¬ 
sieme  di  caratteristiche  necessarie.  Sono  state  introdotte  innume¬ 
revoli  catene  di  blocchi  e  sono  state  sviluppate  per  rispondere  a 
esigenze  diverse. 

Ethereum,  per  esempio,  è  una  blockchain  pubblica  che  pun¬ 
ta  a  essere  una  sorta  di  computer  distribuito  globale,  TEthereum 
Virtual  Machine.  Nella  sua  catena  sono  immagazzinati  contratti 
smart,  cioè  che  sono  eseguiti  quando  si  verificano  le  condizioni  in 
essi  specificate.  A  differenza  dei  Bitcoin,  gli  utenti  più  impegnati 
nella  rete  -  in  base  all’ammontare  dei  loro  depositi  in  criptovalu¬ 
ta  -  sono  ammessi  a  convalidare  collettivamente  i  nuovi  blocchi. 


Spesso  si  dice 
che  il  Bitcoin 
e  in  generale  le 
blockchain  non 
hanno  bisogno 
del  fattore 
fiducia,  ma  le 
cose  non  stanno 
proprio  così 


Banche  e  Stati  hanno  per  molti  versi  fallito  nel 
proprio  compito  di  «garanti  della  fiducia» 
deH’economia  globale,  soprattutto  in  questi  ultimi 
decenni.  Le  persone  diffidano  ormai  dei  poteri 
centralizzati  e  cercano  alternative. 


_ I  IN  BREVE  I _ 

Bitcoin,  e  in  generale  la  tecnologia  blockchain, 
permette  di  trasferire  il  compito  di  garantire  la 
fiducia  alle  macchine,  sottraendolo  a  intermediari 
umani  come  i  banchieri.  Con  questa  tecnologia,  il 
sistema  può  essere  fatto  in  modo  da  escludere  gli 


abusi,  invece  di  sanzionarli  a  posteriori. 

Le  blockchain  si  prestano  sia  all’emancipazione 
umana  sia  a  un  livello  di  controllo  senza 
precedenti.  Il  modo  in  cui  saranno  usate  dipende 
da  come  il  software  tratterà  l’identità  digitale. 
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Gli  utenti  che  infrangono  le  regole  subiscono  la  confisca  automa¬ 
tica  dei  propri  cripto -soldi. 

Certe  blockchain  sono  pensate  per  comunità  con  un  livello  di 
fiducia  più  elevato  tra  gli  utenti.  Queste  catene,  dette  permissio- 
ncd  (o  «ristrette»),  generalmente  prevedono  un’autorità  centrale 
che  concede  l’accesso  al  sistema  a  specifici  utenti,  che  in  questo 
modo  possono  diventare  validatori  delle  transazione.  Per  assicu¬ 
rare  la  correttezza  dei  comportamenti,  le  catene  permissioned  ten¬ 
dono  a  contare  più  sulla  disciplina  imposta  daH’autorità  centra¬ 
le  che  su  incentivi  materiali  automatici.  Un  esempio  importante 
è  Ripple,  una  blockchain  specificamente  progettata  come  rete  per 
le  transazioni  interbancarie.  Analogamente,  Enterprise  Ethereum 
Alliance  è  composta  da  quasi  200  aziende  associate  che  stanno 
realizzando  una  «cassetta  degli  attrezzi»  con  la  quale  un’azien¬ 
da  può  creare  una  propria  versione  permissioned  della  blockchain 
di  Ethereum. 

Altre  iniziative  basate  sempre  su  blockchain  sono  dette  sempli¬ 
cemente  libri  mastri  distribuiti  perché  potrebbero  non  avere  una 
0  tutte  le  caratteristiche  tipiche  delle  blockchain.  In  genere  sono 
permissioned  e  molte  delle  relative  transazioni 
sono  mantenute  riservate.  Un  grande  libro  ma¬ 
stro  distribuito  è  R3  Corda,  sviluppato  da  un  con¬ 
sorzio  di  banche  per  facilitare  il  consenso  sugli 
accordi  finanziari. 

Blockchain  permissioned  e  libri  mastri  distri¬ 
buiti  sono  nati,  fra  l’altro,  per  poter  includere 
qualche  genere  di  verifica  dell’identità  di  chi  ese¬ 
gue  convalide  e  transazioni  nella  rete.  (Per  scel¬ 
ta  progettuale,  non  c’è  alcuna  convalida  di  iden¬ 
tità  nel  protocollo  della  blockchain  di  Bitcoin.)  Il 
campo  dell’identità  è  il  terreno  su  cui  le  poten¬ 
zialità  di  emancipazione  o  di  oppressione  del¬ 
le  blockchain  troveranno  realizzazione  sociale. 

Quanto  più  è  facile  legare  le  transazioni  di  qualcuno  a  un’identi¬ 
tà  -  e  quanto  più  centralizzata  e  soggetta  a  controllo  esterno  di¬ 
venta  l’identità  digitale  degli  individui  -  tanto  più  si  moltiplicano 
le  possibilità  di  abusi. 

Promesse  e  pericolo 

I  non  esperti  non  possono  usare  alcuna  blockchain  in  modo  di¬ 
retto,  allo  stesso  modo  in  cui  non  possono  usare  Internet  diretta- 
mente.  Queste  persone,  invece,  usano  applicazioni  che  in  un  mo¬ 
do  0  in  un  altro  usano  la  blockchain  su  cui  sono  basate.  A  livello 
delle  applicazioni  può  regnare  una  confusione  mai  vista  e,  spesso, 
vera  e  propria  malafede.  La  storia  dei  Bitcoin,  per  esempio,  è  piena 
di  banchi  di  cambio  di  criptovalute  e  provider  di  portafogli  digita¬ 
li  con  grosse  lacune  nella  sicurezza  delle  applicazioni,  e  di  conse¬ 
guenti  violazioni  di  alto  profilo  e  accuse  di  appropriazione  inde¬ 
bita.  Nel  caso  della  rete  Ethereum,  le  vulnerabilità  hanno  portato 
al  furto  0  alla  perdita  di  milioni  di  dollari  nella  sua  criptovaluta, 
Ether,  senza  praticamente  alcun  rimedio  per  gli  utenti.  In  genera¬ 
le,  usare  una  qualunque  applicazione  realizzata  da  una  terza  parte 
ritenuta  affidabile  per  contenere  beni  digitali  basati  su  blockchain 
continua  ancora  oggi  a  essere  un  proposito  assai  insicuro. 

Questo  è  il  punto  in  cui  la  blockchain  finisce  in  un  vicolo  cie¬ 
co:  il  pubblico  non  accetta  le  blockchain  senza  applicazioni  faci¬ 
li  da  usare,  ma  spesso  la  facilità  si  ottiene  con  una  centralizzazio¬ 
ne  che  riproduce  proprio  il  genere  di  controllo  che  la  blockchain 
intendeva  evitare. 

Se  le  blockchain  devono  diventare  utili  a  vasto  raggio,  però,  è 


necessaria  qualche  correlazione  tra  identità  e  transazioni.  Ma  for¬ 
se  per  identità  non  si  dovrà  intendere  la  rivelazione  integrale  di 
chi  si  è.  Come  qualcuno  ha  sostenuto  nella  comunità  dei  Bitcoin, 
l’ossessione  attuale  sulla  verifica  dell’identità  è  mal  posta;  in  ge¬ 
nere  si  desidera  sapere  solo  se  qualcuno  dichiara  il  vero  o  il  fal¬ 
so  su  una  questione  specifica:  hai  più  di  21  anni?  Hai  davvero  ot¬ 
tenuto  un  PhD  al  MIT?  Hai  la  cittadinanza  degli  Stati  Uniti?  La 
struttura  degli  incentivi  del  capitalismo  della  sorveglianza  ci  ha 
abituato  a  credere  che  la  cessione  dei  dati  personali  senza  alcun  li¬ 
mite  sia  necessaria  per  andare  avanti  nel  mondo.  La  demolizione 
di  questo  preconcetto  è  tra  le  più  radicali  conseguenze  che  potreb¬ 
bero  avere  le  tecnologie  blockchain. 

Per  esempio,  immaginiamo  un  futuro  sistema  di  voto  digitale. 
Una  commissione  elettorale  deve  poter  correlare  l’espressione  di 
un  voto  con  un  elettore  iscritto  alle  liste  elettorali,  in  modo  da  po¬ 
ter  contrassegnare  il  voto  di  quell’elettore  come  «già  espresso».  Ma 
per  farlo  non  c’è  necessariamente  bisogno  di  comunicare  l’identi¬ 
tà  dell’elettore  alla  commissione:  si  potrebbe  semplicemente  veri¬ 
ficare  che  l’elettore  sia  iscritto  alla  lista  e  registrare  il  fatto  che  ha 
votato,  senza  mai  collegare  il  voto  con  il  votante. 

I  progetti  che  minimizzano  la  dispersione  del¬ 
le  cosiddette  informazioni  identificative  perso¬ 
nali  sono  ancora  rari,  in  parte  perché  non  sono 
facili  da  monetizzare,  né  in  denaro  né  in  quell’al- 
tro  tipo  di  «denaro»  che  sono  i  dati  personali.  Un 
esempio  di  questi  progetti  è  Blockcerts,  una  se¬ 
rie  di  librerie  gratuite  di  riferimenti  sviluppa¬ 
ta  dal  Media  Lab  del  Massachusetts  Institute  of 
Technology  e  dalla  Learning  Machine,  la  società 
in  cui  lavoro  anche  io.  Blockcerts  permette  ai  sin¬ 
goli  di  tenere  i  propri  beni  digitali  in  un  portafo¬ 
glio  privato  residente  sui  loro  stessi  dispositivi.  I 
documenti  rilasciati  a  una  persona  non  sono  as¬ 
sociati  ad  alcun  profilo  di  identità  a  meno  che  il  ricevente  non  lo 
voglia.  I  codici  sono  tutti  open  source,  quindi  se  ne  può  verifica- 
re  Tintegrità  e  chiunque  può  usarli  per  costruire  proprie  applica¬ 
zioni  con  cui  inviare,  conservare,  condividere  e  verificare  docu¬ 
menti  ufficiali.  Questo  approccio  basato  sulle  richieste  è  un  passo 
verso  quella  che  qualcuno,  nelle  discussioni  sulTidentità  digitale, 
ha  chiamato  «identità  autosovrana»:  in  altre  parole,  il  riconosce¬ 
re  agli  individui  il  controllo  «a  livello  di  amministratore»  dei  pro¬ 
pri  dati. 

In  effetti,  nella  gestione  della  fiducia  la  tecnologia  blockchain 
ha  un  carattere  dirompente.  Ma  se  le  applicazioni  basate  su  di  es¬ 
sa  non  sono  progettate  a  partire  da  una  scelta  di  fondo  per  l’auto- 
sovranità  digitale,  non  c’è  nulla,  in  linea  di  principio,  che  impedi¬ 
sca  che  gli  esseri  umani  siano  trattati  come  oggetti  di  una  catena 
di  fornitura,  di  cui  è  registrata  ogni  mossa  e  attività,  anche  in  via 
permanente.  Creare  identità  digitali  che  abbiano  un’esistenza  in¬ 
dipendente  da  Stati  e  grandi  aziende  è  la  prossima  grande  sfi¬ 
da  che  le  blockchain  ci  pongono  e,  allo  stesso  tempo,  potrebbero 
contribuire  a  risolvere.  ■ 

_ I  PER  APPROFONDIRE  | _ 
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Illustrazione  di  Bill  Mayer 


Il  sistema  immunitario  può 
attaccare  farmaci  innovativi, 
contrastandone  l’azione.  Ma  ora 
gli  scienziati  iniziano  a  capire 
come  respingere  quell’attacco 


di  Michael  Waldholz 
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Michael  Waldholz,  giornalista,  ha  diretto  un  gruppo 
di  giornalisti  che  nel  1997  ha  ricevuto  il  premio  Pulitzer 
per  reportage  sull’AIDS. 


Da  quando  ne  ha  memoria,  fin  da  quando  era  bambino  e  viveva  in  una  picco¬ 
la  fattoria  del  Michigan,  Ken  Martin  ha  dovuto  combattere  contro  il  tradimen¬ 
to  del  suo  stesso  corpo.  Martin,  oggi  cinquantenne,  è  affetto  dalla  nascita  da 
emofilia:  basta  un  taglio  per  farlo  sanguinare  in  modo  quasi  incontrollabile.  Se 
una  vena  o  un’arteria  subiscono  una  lesione,  il  sangue  che  trasportano  si  accu¬ 
mula  in  una  dolorosa  bolla  sottocutanea.  Se  lo  stesso  accade  a  un  ginocchio,  evento  non  raro,  Martin 
si  ritrova  a  zoppicare  con  le  stampelle  o  addirittura  costretto  in  sedia  a  rotelle  fino  a  quando  l’emorra¬ 
gia  lentamente  si  arresta.  Ma  non  è  tutto:  il  corpo  gli  ha  riservato  anche  un’altra  brutta  sorpresa.  L’e¬ 
mofilia  è  causata  dalla  mancanza  di  un  gene  che  codifica  per  una  proteina  coagulante  indispensabile,  e 
molti  malati  sono  perciò  sottoposti  periodicamente  a  infusioni  della  molecola  mancante,  il  Fattore  Vin. 


Se  però  Martin  riceve  un’iniezione  di  Fattore  Vili,  il  suo  sistema 
immunitario  invia  uno  sciame  di  anticorpi  contro  la  proteina  co¬ 
agulante,  spazzandola  via  come  se  fosse  un  germe  infettivo.  «Non 
ho  mai  beneficiato  di  alcuna  terapia  a  base  di  Fattore  VIE»,  dice 
Martin,  sposato  con  due  figli,  che  nonostante  la  malattia  si  è  co¬ 
struito  una  carriera  di  successo  come  ingegnere  nelfindustria  au¬ 
tomobilistica.  Martin  affronta  le  sue  emorragie  tenendo  sollevata 
la  parte  gonfia  e  applicandovi  ghiaccio,  rimanendo  a  riposo  e  por¬ 
tando  «molta  pazienza»,  come  dice.  Le  persone  affette  da  emofilia 
negli  Stati  Uniti  sono  circa  20.000,  e  di  queste  circa  il  30  per  cento 
è  soggetta  a  reazioni  immunitarie  simili  a  quelle  di  Martin. 

Il  problema  degli  anticorpi  antifarmaco  (ADA,  dall’inglese  an- 
tidrug  antibodics)  non  riguarda  solo  i  disturbi  di  coagulazione  del 
sangue.  Gli  ADA  sono  una  minaccia  per  alcuni  dei  più  recenti  me¬ 
dicinali  contro  il  cancro,  le  malattie  cardiovascolari  e  molte  ma¬ 
lattie  autoimmuni,  come  l’artrite  reumatoide.  Questi  farmaci,  detti 
«biologici»,  mimano  le  proteine  esistenti  in  natura  e  di  conseguen¬ 
za  sono  spesso  più  efficaci  dei  farmaci  tradizionali,  cioè  delle  pa¬ 
stiglie  che  assumiamo  abitualmente  e  che  contengono  piccole 
quantità  di  sostanze  di  sintesi.  Poiché  però  il  nostro  sistema  im¬ 
munitario  è  predisposto  per  rilevare  proteine  estranee,  alcuni  pa¬ 
zienti  reagiscono  ai  biologici  come  se  fossero  invasori  batterici, 
innescando  un’offensiva  di  anticorpi  che  raramente  si  osserva  con 
le  normali  pillole  o  compresse.  Il  risultato  è  che  i  farmaci  biologici 


possono  essere  bloccati  o  distrutti  prima  ancora  di  esercitare  i  lo¬ 
ro  effetti  benefici. 

I  pionieri  dei  biologici  pensavano  che  il  sistema  immunitario 
umano  non  li  avrebbe  trattati  come  estranei,  perché  molti  di  que¬ 
sti  farmaci  erano  basati  su  geni  e  proteine  umani.  Evidentemen¬ 
te  erano  troppo  ottimisti.  Quando  si  verificano  reazioni  immunita¬ 
rie,  spesso  sono  abbastanza  serie  da  deteriorare  il  farmaco.  Questa 
consapevolezza  si  è  trasformata  in  allarme  quando  i  farmaci  bio¬ 
logici  sono  diventati  una  parte  importante  del  nostro  arsenale  me¬ 
dico.  Secondo  l’ente  di  ricerca  IMS  Institute  for  Healthcare  Infor- 
matics,  nel  2002  i  biologici  rappresentavano  l’il  per  cento  del 
mercato  farmacologico  mondiale,  mentre  nel  2017  si  aggirano  tra 
il  19  e  il  20  per  cento,  e  le  aziende  farmaceutiche  ne  producono 
sempre  di  più.  «Con  l’esplosione  dei  prodotti  biologici  sul  mercato 
e  nelle  linee  di  ricerca,  i  nostri  timori  sull’efficacia  e  sulla  sicurez¬ 
za  di  questi  farmaci  sono  aumentati»,  dice  Amy  Rosenberg,  diret¬ 
trice  della  divisione  della  Food  and  Drug  Administration  che  rego¬ 
la  le  proteine  terapeutiche. 

Probabilmente  è  proprio  una  reazione  immunitaria  la  ragione 
per  cui  Humira,  farmaco  biologico  sviluppato  da  AbbVie  e  usa¬ 
to  nelle  terapie  delle  malattie  infiammatorie  croniche  intestinali, 
della  psoriasi  e  deH’artrite  reumatoide,  non  è  efficace  in  un  quin¬ 
to  dei  pazienti  trattati,  se  non  addirittura  di  più,  come  rilevano  al¬ 
cuni  studi.  La  Pfizer  ha  dovuto  ritirare  il  bococizumab,  un  pro- 


_ I  IN  BREVE  I _ 

Gli  anticorpi  antifarmaco  sono  un  problema  I  farmaci  contro  il  cancro,  le  malattie  Una  delle  nuove  strategie  per  contrastare  gli 

crescente  e  grave:  innescano  una  reazione  cardiovascolari  e  altre  patologie  gravi  perdono  anticorpi  consiste  nell’allenare  l’organismo  a 

immunitaria  che  distrugge  molti  farmaci  innovativi  efficacia  nei  pazienti  in  cui  agiscono  questi  tollerare  i  farmaci  con  una  tecnica  simile  a  quella 

0  ne  contrasta  gli  effetti.  anticorpi.  dei  vaccini. 
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Illustrazione  di  Mesa  Schumacher 


COME  FUNZIONA 


Fermare  le  reazioni  negative 


I  «biologici»,  i  farmaci  più  recenti  per  trattare  malattie  letali  come  il  cancro  e  le  patologie  cardiovascolari,  sono  basati  su  proteine.  Talvolta  pe¬ 
rò  il  sistema  immunitario  dell’organismo  reagisce  a  queste  molecole  inviando  anticerpi  antifarmaco  per  distruggerle.  La  Selecta  Biosciences 
sta  sviluppando  particelle  sintetiche  con  funzione  di  vaccino  (SVP)  che  riducono  l’avversione  del  sistema  immunitario  verso  questi  farmaci. 


Farmaco  — 9 
biologico  9  ^ 


Le  cellule  dendritiche  digeriscono 
i  biologici  e  ne  presentano  piccoli 
frammenti  ad  altre  cellule  immunitarie, 
avviando  una  reazione  di  ricerca 
e  distruzione. 

Cellula  dendritica 


Nanoparticella 


,1 


Le  cellule  dendritiche  assorbono 
il  biologico,  come  al  solito. 

Ma  questa  volta  inglobano  anche 
la  rapamicina  contenuta  nelle  SVP,  che 
altera  le  reazioni  del  sistema  immunitario. 
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siano  distrutti 


Linfocita! 

quiescente 


Linfocita! 

helper 


®  o 

Rapamicina^ 


Linfocita  T 
quiescente 


Anticorpo  antifarmaco 


Linfocita  B 
attivato 


Le  SVP 
inducono  i 

linfociti!  regolatori  a  ^ 

bloccare  i  linfociti  helper  che 
normalmente  innescano  la 
produzione  di  anticorpi.  In  questo  modo 
il  farmaco  biologico  non  viene  attaccato. 
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Quando  un  anticorpo  attacca 

Le  cellule  dendritiche  del  sistema  immunitario  reagiscono  ai  farmaci 
a  base  di  proteine  come  se  difendessero  l’organismo  da  batteri 
invasori.  Le  cellule  trasportano  piccoli  frammenti  del  farmaco 
verso  linfociti!  /7e/perquiescenti,  attivandoli. 

A  quel  punto  i  linfociti!  segnalano  alle  «fabbriche»  di  anticorpi 
antifarmaco  (ADA),  detti  linfociti  B,  di  mettersi  in  moto. 


Più  tolleranza  per  i  farmaci 

Le  SVP  sono  nanoparticelle  contenenti  rapamicina, 
un  modulatore  del  sistema  immunitario. 

Sono  iniettate  simultaneamente  ai  farmaci  biologici. 

Entrambi  i  tipi  di  molecole  sono  inglobati  dalle  cellule  dendritiche  che  a 
causa  di  questo  accoppiamento  non  segnalano  il  farmaco 
all’organismo  come  invasore. 


mettente  farmaco  biologico  anticolesterolo,  dopo  averlo  testato 
su  oltre  25.000  persone.  Nel  tempo  il  farmaco  perdeva  la  sua  ef¬ 
ficacia,  e  in  sei  sperimentazioni  quasi  la  metà  dei  soggetti  tratta¬ 
ti  con  bococizumab  hanno  sviluppato  ADA.  Secondo  Paul  Ridker, 
cardiologo  al  Brigham  and  Women’s  Hospital  e  supervisore  degli 
esperimenti,  è  probabile  che  il  fallimento  del  farmaco  fosse  dovu¬ 
to  proprio  agli  anticorpi. 

A  ottobre  2016,  ricercatori  del  Netherlands  Cancer  Institute  di 
Amsterdam  hanno  riferito  che  oltre  la  metà  dei  farmaci  biologi¬ 
ci  testati  in  81  studi  clinici  in  tutto  il  mondo  produceva  anticorpi. 
Gli  scienziati  non  erano  però  in  grado  di  stabilire  se  la  loro  attivi¬ 
tà  ostacolasse  in  tutti  i  casi  il  farmaco.  Di  recente  la  casa  farmaceu¬ 
tica  svizzera  F.  Hofimann-La  Roche  ha  sospeso  lo  sviluppo  di  una 
proteina  efficace  nella  terapia  dei  tumori  al  seno  e  ai  polmoni  dopo 
che  ha  innescato  ADA  in  studi  iniziali  sugli  esseri  umani. 

Il  fallimento  di  questi  farmaci  costa  caro  ai  pazienti  e  ha  un 
prezzo  elevato  anche  per  le  case  farmaceutiche,  deU’ordine  di  cen¬ 
tinaia  di  milioni  di  dollari.  Ci  sono  quindi  timori  diffusi.  Nel  2016 
la  FDA  ha  esortato  le  aziende  farmaceutiche  a  migliorare  le  tec¬ 
nologie  di  sperimentazione  sugli  ADA,  a  rilevare  questi  anticorpi 
prima  e  durante  gli  studi  clinici  e  a  riferire  la  comparsa  di  reazio¬ 
ni  immunitarie  e  le  relative  ripercussioni  suH’efficacia  dei  farmaci 


e  sulla  sicurezza  dei  pazienti.  «È  importante  raccogliere  prove  che 
prima  non  chiedevamo»,  dice  Rosenberg. 

Da  parte  loro  i  ricercatori  chiedono  una  maggiore  tolleran¬ 
za,  ma  non  verso  i  farmaci  inefficaci.  Vogliono  più  tolleranza  al¬ 
le  molecole  biologiche  da  parte  del  sistema  immunitario.  In  una 
ricerca  che  desta  vivo  interesse,  alcuni  immunologi  stanno  te¬ 
stando  nuove  tecniche  per  «insegnare»  al  sistema  immunitario  ad 
accettare  i  nuovi  biologici,  a  considerarli  normali,  non  invasori 
indesiderati.  Altre  aziende  biotech  lavorano  sulla  tolleranza  inter¬ 
venendo  già  sulle  molecole  terapeutiche,  sviluppando  cioè  sostan¬ 
ze  prive  di  quelle  caratteristiche  che  generano  gli  allarmi  immu¬ 
nitari.  Una  in  particolare  sfrutta  gli  anticorpi  stessi  per  sviluppare 
farmaci  con  una  reazione  immunitaria  minima. 

Distinguere  gli  amiei  dai  nemiei 

Selecta  Biosciences,  azienda  biotech  con  sede  vicino  a  Boston, 
sta  cercando  di  aumentare  la  tolleranza  grazie  alle  nuove  cono¬ 
scenze  sui  meccanismi  con  cui  il  sistema  immunitario  distingue 
tra  gli  agenti  patogeni  da  distruggere  e  le  cellule  umane  da  lascia¬ 
re  indisturbate.  Un  trial  clinico  ha  rilevato  che  la  terapia  più  inno¬ 
vativa  di  Selecta  previene  le  reazioni  ADA  che  ostacolano  fazione 
di  un  farmaco  per  la  gotta  grave,  una  forma  invalidante  di  artrite. 
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Secondo  quanto  dichiarato  dall’azienda,  sembra  che  questa  tecni¬ 
ca  aumenti  anche  refficacia  delle  terapie  per  il  cancro  e  per  malat¬ 
tie  genetiche  inibite  dagli  ADA. 

«Abbiamo  trovato  un  metodo  per  manipolare  il  sistema  immu¬ 
nitario  in  un  modo  molto  specifico»,  dice  Takashi  Kei  Kishimoto, 
responsabile  scientifico  di  Selecta.  «È  da  tempo  che  gli  immunolo¬ 
gi  ci  stanno  provando». 

La  tecnologia  di  Selecta  ha  avuto  origine  nell’Harvard  Medi¬ 
cai  School  Laboratoiy  di  Ulrich  Von  Andrian,  che  da  anni  cerca  di 
scoprire  come  i  difensori  dell’ organismo  segnalano  la  presenza  di 
agenti  infettivi  nocivi.  Dopo  aver  capito  come  le  cellule  del  siste¬ 
ma  immunitario  si  spostano  nelforganismo  per  raggiungere  la  se¬ 
de  di  un’infezione,  lo  scienziato  si  è  concentrato  sulle  cellule  den¬ 
dritiche,  che  sembrano  agire  da  ufficiali  di  comando  nell’esercito 
del  sistema  immunitario.  Sono  loro  a  segnalare  le  offensive  contro 
i  patogeni  invasori.  Quando  incontra  un  virus  o  un  qualsiasi  altro 
germe  nocivo,  la  cellula  dendritica  trasporta  un  frammento  uni¬ 
co  deH’intruso,  detto  «antigene»,  in  uno  dei  numerosi  nodi  linfati¬ 
ci  distribuiti  nelforganismo.  «Volevo  studiare  che  cosa  succede  nei 
nodi  linfatici  per  capire  le  regole  di  questa  “sorveglianza  immuni¬ 
taria”»,  dice  Von  Andrian. 

A  partire  dal  1994  Von  Andrian  ha  applica¬ 
to  tecniche  di  imaging  sempre  più  potenti  per 
ricostruire  il  traffico  cellulare  in  entrata  e  in 
uscita  dai  compartimenti  linfonodali  dei  topi. 

Con  i  suoi  colleghi  è  riuscito  a  osservare  le  cel¬ 
lule  dendritiche  mentre  trasmettevano  l’iden¬ 
tità  antigenica  di  un  patogeno  ad  altre  cellu¬ 
le  che  compongono  il  sistema  immunitario,  i 
linfociti  T,  un  po’  come  i  corridori  di  una  staf¬ 
fetta  che  si  passano  il  testimone.  Una  volta  atti¬ 
vati,  i  linfociti  T  scatenavano  una  serie  di  mec¬ 
canismi  immunitari,  compresi  gli  anticorpi, 
contro  l’invasore  indesiderato. 

Una  decina  d’anni  fa  il  gruppo  di  Von  An¬ 
drian  ha  ricostruito  le  modalità  con  cui  le  cellule  dendritiche  inne¬ 
scano  e  fermano  le  battaglie  del  sistema  immunitario.  I  ricercatori 
volevano  scoprire  in  che  modo  un  farmaco,  la  rapamicina,  riuscis¬ 
se  a  sfruttare  l’azione  delle  cellule  dendritiche  per  sopprimere  l’at¬ 
tività  immunitaria.  Hanno  combinato  la  rapamicina  con  antige¬ 
ni  prelevati  da  cellule  di  tessuti  sani,  e  la  combinazione  ottenuta 
veniva  affrontata,  come  al  solito,  dalle  cellule  dendritiche.  Questa 
volta  però  le  cellule  dendritiche  diventavano  «tollerogeniche»  an¬ 
ziché  combattere  attivamente  contro  gli  invasori.  I  linfociti  T  non 
venivano  attivati,  e  anzi  impedivano  la  formazione  degli  anticor¬ 
pi,  aumentando  la  tolleranza.  Queste  cellule  T  riuscivano  anche  a 
sopprimere  altre  attività  del  sistema  immunitario  capaci  di  provo¬ 
care  infiammazioni  dannose  per  i  tessuti. 

Di  fronte  a  questa  «doppia  natura»  delle  cellule  dendritiche, 
Von  Andrian  ha  pensato  di  aver  trovato  un  modo  affidabile  per 
innescare  l’azione  protettiva  delle  cellule;  quel  processo  avrebbe 
potuto  sopprimere  le  risposte  immunitarie  iperattive  che  sono  al¬ 
la  base  delle  malattie  autoimmuni  come  artrite  reumatoide,  scle¬ 
rosi  multipla  0  diabete  di  tipo  1.  In  queste  patologie  il  sistema  im¬ 
munitario  attacca  per  errore  tessuti  sani,  allo  stesso  modo  in  cui 
gli  ADA  attaccano  i  biologici. 

Von  Andrian  non  lo  sapeva,  ma  in  quello  stesso  momento  al¬ 
cuni  ricercatori  del  vicino  Massachusetts  Institute  of  Technology 
stavano  sviluppando  un  metodo  per  comunicare  con  le  cellu¬ 
le  dendritiche,  ovvero  per  «accendere»  o  «spegnere»  una  risposta 


immunitaria.  Nel  laboratorio  del  bioingegnere  Robert  Langer  gli 
scienziati  stavano  progettando  particelle  biodegradabili  su  scala 
nanometrica,  più  o  meno  delle  dimensioni  di  un  virus,  capaci  di 
trasportare  agenti  anticancro  nel  flusso  ematico  per  raggiungere  le 
sedi  tumorali.  Erano  state  gettate  le  basi  per  la  tecnologia  Selecta. 

Von  Andrian  -  al  quale  alcuni  scienziati  avevano  chiesto  una 
consulenza  sulla  messa  in  commercio  delle  particelle  -  ha  pensato 
che  probabilmente  sarebbe  stato  possibile  strutturare  le  nanopar- 
ticelle,  composte  da  un  polimero  solubile  detto  acido  poliQattico- 
co-glicolico),  in  modo  che  racchiudessero  e  trasportassero  una  fir¬ 
ma  antigenica  alle  cellule  dendritiche  dentro  ai  nodi  linfatici.  Ma 
è  stato  Kishimoto  a  trovare  un  impiego  diverso  per  questa  funzio¬ 
ne  di  trasporto.  «Ho  capito  che  le  nanoparticelle  avrebbero  potuto 
essere  usate  per  prevenire  gli  ADA». 

Come  un  vaccino 

Nel  frattempo  gli  scienziati  avevano  già  dato  vita  a  Selecta  e 
lavoravano  sulle  SVP  (dall’inglese  synthctic  vaccine  particlc),  cioè 
su  particelle  sintetiche  con  funzione  di  vaccino.  L’idea  di  Kishimo¬ 
to  era  inserire  rapamicina  nelle  SVP  insieme  all’antigene  di  un  de¬ 
terminato  biologico.  Una  volta  iniettate  sotto  la  cute  o  in  un  mu¬ 
scolo,  le  particelle  avrebbero  raggiunto  i  nodi 
linfatici.  Qui  avrebbero  indotto  le  cellule  den¬ 
dritiche  a  produrre  una  «impennata»  di  tolle¬ 
ranza,  sotto  forma  di  linfociti  T  regolatori  che 
avrebbero  impedito  la  formazione  di  anticorpi 
contro  qualsiasi  farmaco  fosse  stato  combinato 
dai  ricercatori  con  la  nanoparticella. 

Selecta  ha  testato  questa  soluzione  affron¬ 
tando  il  problema  degli  anticorpi  nei  malati  di 
emofilia.  I  ricercatori  hanno  iniettato  nanopar¬ 
ticelle  contenenti  rapamicina  e  un  antigene  del 
Fattore  Vili  a  topi  privi  del  fattore  di  coagula¬ 
zione.  Successivamente  hanno  somministra¬ 
to  ai  topi  il  Fattore  VIE.  Secondo  quanto  ripor¬ 
tato  in  un  articolo  del  2015  pubblicato  sui  «Proceedings  of  thè 
National  Academy  of  Sciences»,  dopo  dieci  trattamenti  settimana¬ 
li  la  terapia  riduceva  il  numero  di  anticorpi  contro  il  Fattore  Vili. 
(Oggi  l’azienda  collabora  con  ricercatori  che  stanno  sviluppando 
una  terapia  genica  per  la  coagulazione  centrata  sull’uso  di  una 
nanoparticella). 

Soddisfatta  dagli  esiti  raggiunti  con  le  SVP,  Selecta  ha  rivolto 
l’attenzione  alla  gotta,  un  tipo  di  artrite  particolarmente  doloro¬ 
so  che,  se  trascurato,  può  consumare  i  tessuti  delle  ossa  e  delle  ar¬ 
ticolazioni.  Solo  negli  Stati  Uniti  sono  circa  8  milioni  le  persone 
affette  da  questa  malattia,  che  si  verifica  quando  l’acido  urico  si 
accumula  in  grandi  quantità  nel  sangue  e  cristallizza.  Questo  pro¬ 
cesso  può  danneggiare  vasi  sanguigni  e  reni,  e  nei  casi  più  gravi 
può  anche  essere  letale. 

Per  la  gotta  c’è  una  terapia  biologica,  una  versione  sintetica  di 
un  enzima  presente  in  molti  mammiferi,  Turicasi,  che  degrada  i 
cristalli.  Gli  esseri  umani  però  non  producono  questo  enzima,  che 
quindi  per  il  nostro  sistema  immunitario  è  un  estraneo.  Più  del  40 
per  cento  dei  pazienti  trattati  con  uricasi  sviluppa  ADA  che  neu¬ 
tralizzano  l’azione  del  farmaco. 

La  terapia  con  SVP  funziona  analogamente  a  quella  testata  per 
il  Fattore  VIE.  Le  nanoparticelle,  contenenti  uricasi  sintetica  e  ra¬ 
pamicina,  puntano  alle  cellule  dendritiche  per  mettere  pace  nel  si¬ 
stema  immunitario.  Nell’estate  2017  un  trial  iniziale  effettuato  su 
malati  di  gotta  ha  rivelato  che  la  terapia,  somministrata  una  voi- 
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ta  al  mese,  riduce  quasi  a  zero  i  livelli  ematici  di  acido  urico,  sen¬ 
za  indurre  anticorpi.  «È  una  tecnica  affascinante»,  sostiene  David 
W.  Scott,  immunologo  delfUniformed  Services  University.  «È  im¬ 
portante  soprattutto  perché  funziona  attivando  i  processi  immu- 
nosoppressori  propri  del  sistema  immunitario». 

Insieme  alla  collega  Kathleen  Pratt,  Scott  sta  studiando  un  mo¬ 
do  per  evitare  la  formazione  di  ADA  modificando  geneticamente 
i  linfociti  T  regolatori  per  proteggere  un  farmaco  proteico.  In  un 
esperimento  pubblicato  l’anno  scorso,  questi  linfociti  T  sviluppa¬ 
ti  in  laboratorio  riuscivano  a  prevenire  la  formazione  di  anticorpi 
contro  il  Fattore  Vili  sia  in  campioni  di  sangue  raccolti  da  dona¬ 
tori  sani  sia  in  topi  affetti  da  emofilia.  Secondo  Scott,  però,  ci  vor¬ 
ranno  anni  prima  che  sia  commercializzato  un  farmaco. 

Niente  più  rigetti 

Se  non  è  possibile  fermare  una  risposta  immunitaria  antagoni¬ 
sta,  un’altra  soluzione  per  indurre  la  tolleranza  è  progettare  mole¬ 
cole  biologiche  che  non  la  scatenino.  Anche  in  questo  caso,  una 
delle  malattie  nel  mirino  è  l’emofilia.  Alnylam  Pharmaceuticals  di 
Cambridge,  in  Massachusetts,  sta  sviluppando  un  farmaco  per  l’e¬ 
mofilia  basato  sull’RNAi,  o  interferenza  dell’RNA,  una  scoperta 
premiata  con  il  Nobel  per  la  medicina  nel  2006. 

Gli  artefici  della  scoperta,  Craig  Mello,  della 
University  of  Massachusetts  Medicai  School,  e 
Andrew  Pire,  della  Stanford  University  Scho¬ 
ol  of  Medicine,  hanno  osservato  che  iniettan¬ 
do  piccole  molecole  di  RNA  a  doppio  filamento 
era  possibile  interferire  con  le  molecole  più  lun¬ 
ghe  di  RNA  che  le  cellule  inviano  per  trasmette¬ 
re  gli  ordini  di  produzione  alle  loro  «fabbriche» 
di  proteine.  In  questo  modo  le  cellule  interrom¬ 
pevano  la  produzione  di  determinate  proteine. 

Uno  dei  primi  farmaci  sviluppati  da  Alny¬ 
lam  è  Fitusiran,  una  sostanza  di  sintesi  che  mi¬ 
ma  l’azione  di  una  molecola  RNAi.  Fitusiran 
interferisce  con  una  proteina  che  blocca  la  produzione  di  trom¬ 
bina,  altra  proteina  fondamentale  per  la  coagulazione  del  sangue. 
L’eliminazione  della  prima  proteina  provoca  un  aumento  di  trom¬ 
bina  neH’organismo  e  di  conseguenza  favorisce  la  coagulazione  e 
riduce  le  emorragie  causate  daH’emofilia.  In  un  articolo  pubblica¬ 
to  nel  2017  dal  «New  England  Journal  of  Medicine»  gli  scienziati 
di  Alnylam  hanno  riferito  che  in  un  trial  clinico  di  20  mesi  erano 
riusciti  a  ridurre  gli  episodi  di  emorragia  in  25  malati  di  emofilia 
iniettando  loro  il  farmaco  una  volta  al  mese. 

Secondo  Akin  Akinc,  direttore  del  progetto  Fitusiran  di  Alny¬ 
lam,  il  vantaggio  immunologico  dell’RNAi  applicata  ai  farmaci  è 
che,  a  differenza  delle  proteine,  i  medicinali  basati  sull’RNA  in  ge¬ 
nere  non  stimolano  gli  anticorpi  antifarmaco.  E  se  uno  studio  al¬ 
largato  darà  esiti  positivi  la  terapia  potrebbe  essere  disponibile  nel 
2020.  Alnylam  sta  realizzando  anche  una  molecola  RNAi  che  agi¬ 
sce  sullo  stesso  bersaglio  del  farmaco  anticolesterolo  sviluppato 
e  poi  ritirato  da  Pfizer  -  quello  che  provocava  frequenti  reazioni 
ADA  -  ma  non  scatena  attacchi  immunitari. 

Gli  anticorpi  non  si  limitano  ad  aggredire  gli  invasori:  hanno 
anche  altre  funzioni  che  offrono  diverse  soluzioni  ai  problemi  far¬ 
macologici  a  essi  legati.  Per  esempio  possono  unire  due  proteine 
tra  loro.  Gli  scienziati  della  casa  farmaceutica  giapponese  Chugai 
hanno  sfruttato  questa  proprietà  per  sviluppare  un’altra  terapia 
per  l’emofilia,  in  questo  caso  per  raggirare  il  Fattore  Vili  e  le  re¬ 
lative  criticità.  Le  terapie  contro  l’emofilia  si  concentrano  sul  Fat¬ 


tore  Vili  perché  è  un  passaggio  essenziale  di  una  serie  di  reazioni 
chimiche  a  catena  detta  «cascata  coagulativa».  Il  Fattore  Vili  uni¬ 
sce  infatti  altre  due  proteine,  i  Fattori  IX  e  X:  un  passaggio  chiave 
nella  formazione  di  un  coagulo.  Purtroppo,  però,  può  anche  atti¬ 
rare  anticorpi  distruttori. 

I  ricercatori  hanno  ideato  un  anticorpo  sintetico,  simile  a  quel¬ 
li  umani,  che  fa  da  ponte  chimico,  legando  tra  loro  i  Fattori  IX  e  X 
e  rendendo  quindi  superfluo  il  Fattore  Vili.  Questo  anticorpo  usa¬ 
to  come  farmaco  è  chiamato  emicizumab.  In  due  studi  clinici  re¬ 
si  noti  lo  scorso  anno,  emicizumab  è  stato  somministrato  una  vol¬ 
ta  alla  settimana  per  prevenire  episodi  di  emorragia  in  malati  di 
emofilia  che  avevano  sviluppato  anticorpi  contro  il  Fattore  Vili. 
Negli  adulti,  il  farmaco  riduceva  le  emorragie  dell’Sy  per  cento.  In 
una  piccola  percentuale  di  pazienti  si  formavano  anticorpi  con¬ 
tro  emicizumab,  ma  apparentemente  questi  ADA  non  interferiva¬ 
no  con  l’efficacia  del  farmaco,  secondo  quanto  riferito  da  Gallia 
Levy  della  società  biotech  Genentech,  che  ha  iniziato  a  svilup¬ 
pare  il  farmaco  insieme  a  Chugai  dopo  l’acquisizione  di  entram¬ 
be  le  aziende  da  parte  di  Roche.  La  terapia  non  è  perfetta:  in  alcu¬ 
ni  pazienti  si  formavano  coaguli  che  bloccavano  il  flusso  ematico 
normale,  e  un  malato  è  deceduto  per  un’emorragia  non  legata  al 
farmaco.  Ma  FEDA  ha  accordato  la  revisione 
prioritaria  (priority  rcvicw)  al  farmaco  e  lo  ha 
approvato  a  novembre  2017. 

«Potrebbe  essere  una  svolta»,  sostiene  Mi¬ 
chael  Callaghan,  ematologo  del  DMC  Harper 
University  Hospital  and  Children’s  Hospital  del 
Michigan,  che  segue  diversi  malati  nella  spe¬ 
rimentazione  di  emicizumab.  (Callaghan  è  pa¬ 
gato  da  Genentech  per  confrontarsi  sul  farma¬ 
co  con  altri  medici.)  Uno  dei  suoi  pazienti  è  Ken 
Martin.  «Il  signor  Martin  combatte  una  batta¬ 
glia  molto  lunga  e  faticosa»,  dice  Callaghan. 
«Questo  farmaco  gli  ha  cambiato  la  vita». 
Martin  è  d’accordo.  Per  anni  ha  tenuto  un 
diario  degli  episodi  emorragici.  Prima  di  essere  inserito  nella  speri¬ 
mentazione  su  emicizumab,  a  luglio  2016,  era  soggetto  a  una  me¬ 
dia  di  46  emorragie  all’anno.  Da  quando  ha  iniziato  ad  assumere 
il  farmaco  se  ne  sono  verificate  solo  tre.  Però  soffre  ancora.  Dopo 
anni  di  infiammazioni  e  di  sangue  accumulato  nelle  articolazioni, 
Martin  ha  un’artrite  grave  a  ginocchia,  caviglie,  gomiti  e  spalle.  Il 
suo  augurio  è  che  la  somministrazione  del  farmaco  in  giovane  età 
ai  malati  che  sviluppano  ADA  possa  evitare  questi  problemi.  Non 
sono  ancora  stati  effettuati  test  in  questo  senso.  Ma,  anche  nel  suo 
stadio  avanzato,  Martin  è  felice  di  avere  un  rimedio  con  cui  il  suo 
organismo  riesce  a  convivere.  «Sono  molto  fortunato»,  dice.  ■ 

_ I  PER  APPROFONDIRE  | _ 

Polymeric  Synthetic  Nanoparticles  for  thè  Induction  of  Antigen-Specific 
ImmunologicalTolerance.  Maldonado  R.A.  e  altri  in  «Proceedings  of  thè  National 
Academy  of  Sciences»,  Voi.  11 2,  n.  2,  pp.  E1 56-E1 65, 1 3  gennaio  201 5. 

Assay  Development  and  Validation  for  Immunogenicity  Testing  of  Therapeutic 
Protein  Products:  Guidance  for  Industry.  Documento  di  orientamento,  U.S.  Eood 
and  Drug  Administration,  aprile  2016.  www.fda.gov/downloads/drugs/ 
guidancecomplianceregulatoryinformation/guidances/ucmi  92750.pdf. 
Improving  thè  Efficacy  and  Safety  of  Biologie  Drugs  with  Tolerogenic 
Nanoparticles.  KishimotoT.K.  ealtri,  in  «Nature  Nanotechnology»,Vol.  11,  n.  10, 
pp.  890-899,  ottobre  201 6. 

Targeting  of  Antithrombin  in  Hemophilia  A  or  B  with  RNAi  Therapy.  Rasi  K.J.  e 
altri,  in  «New  England  Journal  of  Medicine»,  Voi.  377,  n.  9,  pp.  819-828, 31  agosto 
2017. 
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SOSTENIBILITÀ 


Possiamo 
salvare  i  coralli? 


% 


.  Gli  scienziati  cercano 
,  •  •  *  di  trapiantare, 

.  fecondare  e  potenziare 
.  •'*  i  coràlli  per  aiutarli 
ad'adattàrsi  a  oceani  più 
caldi, *mà  la  ritostruzione 

-  '.di  intere  barriere  sarà 

••  •  • 

.  -ùna  vera  e  propria  sfida 


di  Rebecca  Albright 


Il  riscaldamento  degli  oceani  sta  uccidendo  i 
coralli.  Gli  scienziati  stanno  testando  diversi  metodi 
per  aiutarli  ad  adattarsi,  incluso  il  trapianto  di 
coralli  fecondati  in  laboratorio. 


_ I  IN  BREVE  I _ 

I  ricercatori  hanno  scoperto  che  stressare  i 
coralli  può  attivare  geni  che  portano  a  una  prole 
più  resiliente,  e  che  potenziare  determinate  alghe 
migliora  di  molto  la  salute  dei  coralli. 


Queste  tecniche  possono  ripristinare  i  reef  su 
scala  regionale,  ma  un  rilancio  su  scala  mondiale 
può  avvenire  solo  se  gli  esseri  umani  rallentano  il 
riscaldamento  globale. 
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S  Rebecca  AIbright  è  una  bioioga  specializzata 

in  coralli  e  curatrice  alla  California  Academy 
of  Sciences.  Le  sue  ricerche  si  concentrano  su 
come  gli  ecosistemi  delle  barriere  coralline 
affrontano  i  cambiamenti  ambientali. 

ono  a  piedi  nudi  su  una  spiaggia  australiana;  chiudo  la  muta  prima  di  immergermi  nel 
Great  Barrier  Reef,  la  grande  barriera  corallina  che  si  estende  per  2300  chilometri  nel  Pacifico.  Men¬ 
tre  ho  lo  sguardo  perso  neU’oceano,  sento  la  stessa  eccitazione  deU’ultima  volta  in  cui  mi  sono  immersa 
qui,  dieci  anni  fa.  Sono  cresciuta  in  Ohio,  leggendo  libri  sulla  vita  del  biologo  marino,  oppure  attaccata 
alla  televisione  a  guardare  Discoveiy  Channel.  Sempre  in  Ohio  ho  preso  il  brevetto  da  sub,  in  una  delle 
torbide  cave  di  calcare,  e  un  anno  più  tardi  sono  riuscita  ad  arrivare  al  Great  Barrier  Reef 


Mi  ricordo  che  quel  giorno  ero  tal¬ 
mente  piena  di  aspettative  da  avere  il 
batticuore.  Con  la  mia  amica  Emily,  oggi 
un’esperta  di  alghe  marine,  avevo  scom¬ 
messo  quanto  a  lungo  saremmo  riusci¬ 
te  a  far  durare  faria:  alla  fine  erano  state 
circa  due  ore,  magiche.  Eravamo  rima¬ 
ste  incantate  da  una  foresta  di  coralli 
dai  colori  vivaci,  in  cui  pullulavano  sep¬ 
pie,  tridacne  giganti  violette  e  tartarughe 
marine  aggraziate. 

Ed  eccomi  di  nuovo  qui,  questa  volta 
come  ricercatrice  post  doc  all’Australian 
Institute  of  Marine  Science.  Procedo 
finché  l’acqua  mi  arriva  al  mento,  metto 
la  testa  sott’acqua  e  guardo  attraverso 
la  maschera.  Un  tuffo  al  cuore:  niente 
più  seppie,  niente  più  tridacne  giganti, 
niente  più  tartarughe.  I  coralli  sono  gri¬ 
giastri.  La  maggior  parte  delle  forme  di 
vita  rigogliose  di  un  tempo  è  stata  so¬ 
stituita  da  alghe  e  sedimenti.  Per  quan¬ 
to  conosca  scienziati  anziani  che  raccontano  storie  strazianti  del 
degrado  subito  da  una  certa  barriera  corallina  nel  corso  della  lo¬ 
ro  carriera,  mi  sento  troppo  giovane  per  testimoniare  un  cambia¬ 
mento  così  allarmante;  sono  trascorsi  solo  dieci  anni  dall’ultima 
volta.  Non  dovrei  avere  un’esperienza  del  genere  alla  fine  della 
mia  vita  lavorativa,  anziché  all’inizio? 

Questa  scoperta  sconvolgente  è  avvenuta  nel  2014,  con  l’inizio 
del  terzo  evento  globale  di  sbiancamento  di  massa  (detto  anche 
blcaching).  I  coralli,  spesso  confusi  con  rocce,  sono  costituiti  di 
tessuto  animale  vivente  che  contiene  alghe  microscopiche,  fonte 
per  l’organismo  di  nutrimento  e  di  colore.  Quando  l’aumento  del¬ 
la  temperatura  dell’oceano  stressa  eccessivamente  i  coralli,  que¬ 
sti  ultimi  espellono  le  alghe;  di  conseguenza  il  tessuto  si  sbianca  e 
diventa  vulnerabile  alle  malattie  e  alla  mancanza  di  cibo.  Questo 
evento  di  sbiancamento  di  massa  è  durato  tre  anni,  distruggendo 
i  reef  e  spezzando  cuori  in  tutto  il  mondo.  Sebbene  i  coralli  siano 
minacciati  dall’eccesso  di  pesca,  dall’inquinamento  e  dall’acidi¬ 
ficazione  degli  oceani,  oggi  la  principale  preoccupazione  è  lega¬ 


ta  alla  rapidità  e  all’estensione  dei  dan¬ 
ni  dovuti  all’aumento  delle  temperature. 

I  primi  eventi  di  sbiancamento  di  por¬ 
tata  globale  si  sono  verificati  nel  1998  e 
nel  2010,  innescati  da  un  riscaldamen¬ 
to  dei  mari  legato  alle  condizioni  di  el 
Nino.  L’evento  del  2014-2017  è  però  sta¬ 
to  di  gran  lunga  il  più  duraturo  e  il  più 
esteso,  avendo  danneggiato  oltre  il  70 
per  cento  delle  barriere  coralline  di  tut¬ 
to  il  mondo.  Due  terzi  del  Great  Barrier 
Reef  australiano  sono  stati  dichiarati 
morti  0  gravemente  danneggiati,  e  gli  ef¬ 
fetti  devastanti  continuano  ancora  oggi. 
Le  barriere  coralline  stanno  letteralmente 
scomparendo  davanti  ai  nostri  occhi;  ne¬ 
gli  ultimi  trent’anni  abbiamo  perso  glo¬ 
balmente  circa  il  50  per  cento  dei  coral¬ 
li  e  i  ricercatori  stimano  che  solo  il  10  per 
cento  dei  restanti  riuscirà  a  sopravvivere 
oltre  il  2050.  Abbiamo  bisogno  di  solu¬ 
zioni,  e  alla  svelta. 

Sebbene  i  reef  ricoprano  solo  lo  0, 1  per  cento  del  fondo  degli 
oceani,  sostengono  quasi  il  25  per  cento  di  tutte  le  specie  marine, 
compresi  i  pesci  che  nutrono  milioni  di  persone  nel  mondo.  Costi¬ 
tuiscono  inoltre  un  argine  naturale  che  protegge  le  aree  costiere, 
riducendo  l’energia  delle  onde  fino  al  97  per  cento  e  abbassando¬ 
ne  l’altezza  fino  air84  per  cento.  Senza  contare  le  ricadute  sul  tu¬ 
rismo:  se  perdiamo  le  barriere  coralline,  ne  risentirà  il  reddito  di 
500  milioni  di  persone,  per  una  cifra  complessiva  di  oltre  30  mi¬ 
liardi  di  dollari.  E  anche  in  assenza  di  benefici  diretti  provenienti 
dalle  barriere  coralline  la  loro  distruzione  colpisce  molte  persone. 
Come  dice  il  mio  collega  Luiz  Rocha,  della  California  Academy  of 
Sciences:  «Potrei  anche  non  vedere  la  Gioconda  in  tutta  la  mia  vi¬ 
ta,  ma  sicuramente  non  vorrei  che  finisse  bruciata». 

Spinti  dall’urgenza,  gli  scienziati  cercano  modi  sempre  più  crea¬ 
tivi  e  coraggiosi  di  preservare  e  ricostituire  gli  ecosistemi  dei  reef. 
Sono  alla  ricerca  di  tecniche  scalabili  che  non  distruggano  i  ban¬ 
chi  di  coralli.  Al  momento  l’interesse  si  concentra  su  una  man¬ 
ciata  di  opzioni  strettamente  legate  le  une  alle  altre  e  integrabili. 


I  sommozzatori  fissano  alla  barriera 
i  frammenti  di  nuovi  coralli  allevati  sulla  costa 
al  Mote  Marine  Laboratoiy  in  modo  che  possano 
crescere  e  popolare  il  reef;  è  una  strategia  simile 
a  quella  della  riforestazione  sulla  terraferma. 
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MAPPA  DEL  PROBLEMA 


Il  peggiore  sbiancamento  di  tutti  i  tempi 

Dal  2014  al  2017,  senza  sosta,  il  riscaldamento  dell’acqua  degli  oceani  ha  causato  il  più  esteso  evento  di  sbiancamento  dei  coralli  mai  registrato.  È  sta¬ 
to  danneggiato  oltre  il  70  per  cento  delle  barriere  coralline  della  Terra;  nel  solo  2016  {mappa),  il  globo  è  stato  afflitto  da  numerosi  eventi  critici.  L’acqua 
calda  causa  l’uscita  delle  alghe  dai  tessuti  dei  coralli,  privandoli  della  propria  riserva  di  cibo  e  portandoli  a  un  forte  indebolimento  o  addirittura  alla  morte. 


mesoamericana 


Nuova  Caiedonia 


Scala  di  allerta,  2016 

Sbiancamento  sotto  osservazione 
Sbiancamento  possibile 
Sbiancamento  probabile 
Morte  probabile 

Barriere  coralline 


che  prevedono  sia  processi  naturali  sia  l’intervento  deH’uomo.  Si 
tratta  di  azioni  che,  intraprese  insieme,  potrebbero  dare  ai  coralli 
l’auspicata  possibilità  di  sopravvivere  ai  prossimi  decenni,  perio¬ 
do  dopo  il  quale,  si  spera,  il  mondo  avrà  ridotto  drasticamente  le 
emissioni  e  il  riscaldamento  globale  rallenterà. 

Spesso  mi  viene  chiesto:  le  barriere  coralline  sopravviveranno? 
Penso  che  la  risposta  sia  che  si  tratta  di  organismi  resilienti,  che 
potrebbero  imparare  a  cavarsela,  ma  che  hanno  bisogno  di  spazio 
per  respirare,  e  ne  hanno  bisogno  ora. 

Riportare  i  coralli  in  salute 

Se  vi  capitasse  di  fare  un’immersione  a  circa  8  chilometri  dal¬ 
le  coste  della  Florida,  potreste  imbattervi  in  una  delle  tante  fore¬ 
ste  sottomarine  di  alberi  di  plastica  ai  cui  rami  sono  appesi  coral¬ 
li,  come  le  decorazioni  di  un  albero  di  Natale.  I  ricercatori  stanno 
usando  vivai  sopra  e  sotto  il  mare  per  far  crescere  coralli  che  pos¬ 
sano  essere  trapiantati,  o  per  meglio  dire  espiantati,  in  barriere  co¬ 
ralline  degradate.  I  vivai  sfruttano  il  fatto  che  tutti  i  coralli  pos¬ 
sono  riprodursi  sia  per  via  sessuata  sia  per  via  asessuata.  I  coralli 
sono  organismi  modulari:  si  tratta  di  animali  costituiti  di  centi¬ 
naia  0  migliaia  di  polipi  geneticamente  identici,  tutti  cloni  uno 
dell’altro.  Possono  riprodursi  per  via  sessuata,  creando  uova  e 
spermatozoi  che  danno  origine  a  larve,  oppure  asessuata,  quando 
da  un  polipo  se  ne  forma  un  altro  per  gemmazione. 

Quando  un  corallo  è  danneggiato  da  una  tempesta,  capita  che 
una  parte  della  colonia  si  stacchi,  rotoli  via  e,  alla  fine,  si  riattac¬ 
chi  sul  fondo,  continuando  a  crescere  per  clonazione.  I  profes¬ 
sionisti  al  lavoro  nei  vivai,  quindi,  possono  frammentare  i  coralli 


intenzionalmente  per  avere  cloni  geneticamente  identici.  Oggi  in 
tutto  il  mondo  sono  allevate  con  successo  quasi  90  specie  di  co¬ 
ralli.  Professionisti  nei  Caraibi  e  neH’Atlantico  occidentale  alleva¬ 
no  e  trapiantano  ogni  anno,  nelle  parti  danneggiate  del  reef,  de¬ 
cine  di  migliaia  di  coralli,  spesso  con  l’aiuto  di  donazioni  private, 
finanziamenti  pubblici  o  progetti  di  ripristino  governativi. 

Oggi  gli  scienziati  cercano  di  intensificare  quest’opera  di  ripri¬ 
stino.  Di  recente  Bave  Vaughan,  del  Mote  Marine  Laboratoiy,  in 
Florida,  ha  scoperto  che  grazie  a  una  reazione  naturale  di  guari¬ 
gione  i  coralli  spezzettati  in  minuscoli  «microframmenti»,  delle  di¬ 
mensioni  di  una  gomma  da  cancellare,  possono  crescere  da  25  a 
50  volte  più  velocemente  dei  coralli  presenti  in  natura.  Pezzi  con 
lo  stesso  corredo  genetico  (che  hanno  cioè  lo  stesso  genitore)  posti 
a  pochi  centimetri  di  distanza  tendono  a  rifondersi  in  una  colonia 
più  grande.  In  qualche  mese  il  gruppo  di  Vaughan  può  far  cresce¬ 
re  coralli  della  dimensione  di  un  pallone  da  calcio  che  in  natura 
avrebbero  impiegato  anni. 

Quando  Vaughan  iniziò  questo  lavoro,  12  anni  fa,  usando  tec¬ 
niche  più  antiquate,  produsse  600  coralli  in  sei  anni.  Oggi  il  suo 
gruppo  produce  600  coralli  in  un  pomeriggio,  e  hanno  avuto 
successo  con  tutte  le  cinque  o  sei  specie  con  cui  hanno  provato. 
Vaughan  intende  produrre  ed  espiantare  50.000  coralli  quest’anno 
e  100.000  il  prossimo.  Ha  giurato  di  non  andare  in  pensione  pri¬ 
ma  di  averne  piantati  un  milione.  AH’inizio,  il  costo  di  ogni  coral¬ 
lo  era  di  circa  1000  dollari;  con  una  tecnologia  e  un’efficienza  mi¬ 
gliori,  oggi  il  suo  gruppo  opera  a  meno  di  20  dollari  per  corallo. 
Con  l’aiuto  di  volontari  e  di  biologi  amatoriali,  Vaughan  è  convin¬ 
to  di  abbattere  i  costi  a  due  dollari  per  corallo:  un  dollaro  per  far- 
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10  riprodurre,  uno  per  piantarlo.  Anche 
se  secondo  il  National  Marine  Fisheries 
Service  statunitense  per  rimettere  in  se¬ 
sto  i  coralli  Acropora  ccrvicornis  e  Acro- 
pora  palmata  danneggiati  nei  Caraibi 
saranno  necessari  400  anni  e  255  milio¬ 
ni  di  dollari,  l’obiettivo  di  Vaughan  è  ri¬ 
muoverli  dalla  lista  delle  specie  minac¬ 
ciate  nel  corso  della  sua  vita. 

Oggi  siamo  diventati  molto  bravi  a 
far  crescere  i  coralli  e  in  molti  casi  ri¬ 
usciamo  a  riportare  i  reef  all’estensio¬ 
ne  e  funzionalità  iniziali.  Tutto  questo 
però  è  vero  solo  a  livello  locale:  da  qui 
al  livello  di  ecosistema  il  salto  è  enor¬ 
me.  Una  delle  sfide  più  ardue  consiste 
nell’ arrivarci  in  modo  significativo.  La 
maggior  parte  dei  tentativi  si  limita  ad 
aree  di  meno  di  un  ettaro,  mentre  il  de¬ 
grado  delle  barriere  coralline  si  verifi¬ 
ca  su  centinaia  o  migliaia  di  chilometri 
quadrati.  Si  stima  che  i  costi  necessari 
per  ripiantare  un’area  delle  dimensioni 
del  Great  Barrier  Reef  australiano  usan¬ 
do  frammenti  da  5  dollari  l’uno  siano  di 
quasi  200  miliardi  di  dollari.  Ma  potreb¬ 
be  valere  la  pena  pagare  un  prezzo  del 
genere,  perché  il  recupero  del  reef  ripor¬ 
terebbe  in  vita  riserve  ittiche  che  nutro¬ 
no  molte  persone,  creerebbe  numero¬ 
si  posti  di  lavoro  e  proteggerebbe  dalle 
tempeste  importanti  regioni  e  comuni¬ 
tà  costiere. 

11  sesso  dei  coralli 

Oltre  a  far  riprodurre  i  coralli  per  via 
asessuata  nei  vivai,  gli  scienziati  rie¬ 
scono  sempre  meglio  ad  aiutarli  a  ri¬ 
prodursi  per  via  sessuata,  procedimen¬ 
to  che  amplia  la  variabilità  genetica.  Al 
declino  delle  popolazioni  si  accompagna  una  perdita  di  diversi¬ 
tà  genetica  che  a  sua  volta  provoca  una  riduzione  della  resisten¬ 
za  dei  coralli  al  riscaldamento  dell’acqua.  Molte  barriere  coralline 
caraibiche,  per  esempio,  sono  dominate  da  un  singolo  clone  e,  co¬ 
me  scienza  e  storia  ci  insegnano,  affidarsi  a  una  bassa  variabili¬ 
tà  genetica  può  portare  alla  rovina,  soprattutto  in  epoche  di  cam¬ 
biamenti  ambientali.  Nell’Ottocento,  per  esempio,  la  popolazione 
irlandese,  all’epoca  in  fase  di  espansione,  si  nutriva  di  un  unico 
clone  della  patata  Irìsh  lumpcr;  quando  la  patata  fu  colpita  da  una 
malattia,  il  raccolto  andò  distrutto,  le  persone  patirono  la  fame  e 
l’economia  dell’isola  andò  in  rovina.  Una  maggior  diversificazio¬ 
ne  dei  raccolti  sarebbe  stata  una  scelta  migliore.  La  variabilità  ge¬ 
netica,  come  per  le  patate  e  le  persone,  anche  nel  caso  dei  coralli 
può  aiutare  a  ridurre  la  sensibilità  agli  stress  ambientali. 

La  riproduzione  sessuata  è  il  modo  in  cui  la  natura  costruisce  la 
diversità.  I  coralli  sono  fissati  al  fondo  oceanico,  quindi  non  posso¬ 
no  andarsene  in  giro  alla  ricerca  di  un  partner.  Per  riprodursi  ses¬ 
sualmente,  la  maggior  parte  dei  coralli  libera  uova  e  spermatozoi 
nella  colonna  d’acqua  dove,  incrociando  le  dita,  avviene  la  fecon¬ 
dazione;  nelle  aree  degradate,  dove  i  coralli  sono  pochi  e  distanzia¬ 


ti,  le  probabilità  che  ciò  avvenga  diventa¬ 
no  sempre  più  basse. 

Alla  California  Academy  of  Sciences 
abbiamo  attivato  una  partnership  con 
The  Nature  Conservancy  e  SE  CORE  In¬ 
ternational  (un  ente  internazionale  de¬ 
dicato  alla  conservazione)  per  guidare  i 
coralli  lungo  questo  difficoltoso  procedi¬ 
mento.  Oggi  abbiamo  le  idee  abbastanza 
chiare  su  quando  le  varie  specie  di  coral¬ 
li  rilasciano  uova  e  spermatozoi;  succe¬ 
de  dopo  il  tramonto,  alla  fine  dell’estate, 
in  una  notte  di  Luna  quasi  piena  (i  coral¬ 
li  sono  sorprendentemente  romantici).  In 
quelle  notti  ci  immergiamo  con  reti  per 
la  raccolta  e  poi  trasferiamo  i  gameti  in 
laboratorio,  dove  li  fecondiamo  in  sec¬ 
chielli  pieni  di  acqua  di  mare.  La  larve  ri¬ 
sultanti  hanno  in  genere  le  dimensioni  di 
un  seme  di  sesamo  e  corrono  il  rischio,  in 
natura,  di  essere  mangiate  prima  di  riu¬ 
scire  a  stabilirsi  da  qualche  parte  e  ini¬ 
ziare  a  crescere;  per  questo  motivo  le  al¬ 
leviamo  fino  a  quando  non  sono  abba¬ 
stanza  grandi  e  forti  da  essere  espiantate 
nel  reef.  L’obiettivo  non  è  di  ripianta¬ 
re  intere  barriere,  bensì  di  massimizza¬ 
re  la  variabilità  genetica  e,  di  conseguen¬ 
za,  far  aumentare  la  popolazione  fino  al 
punto  in  cui  il  reef  possa  poi  ricostituirsi 
naturalmente  e  sia  più  resiliente  nei  con¬ 
fronti  dei  cambiamenti  ambientali. 

Molte  barriere  coralline  hanno  una 
bassa  diversità  genetica,  il  che  impedisce 
loro  di  far  nascere  baby  coralli.  Metten¬ 
do  insieme  tecniche  di  recupero  tramite 
riproduzione  sessuata  e  asessuata  pos¬ 
siamo  recuperare  un  reef  fino  al  punto  in 
cui  può  ricostruire  da  solo  tratti  di  barrie¬ 
ra  corallina  sani.  Il  nostro  scopo  è  creare 
qualcosa  che  abbia  una  vita  che  va  oltre  la  propria. 

In  natura  sopravvive  solo  un  baby  corallo  su  un  milione;  stia¬ 
mo  facendo  tutto  ciò  che  possiamo  per  aiutare  queste  creature  nel¬ 
le  prime  fasi  di  vita,  le  più  vulnerabili.  Al  momento  riusciamo  a  fe¬ 
condare  coralli  in  laboratorio  con  un  successo  del  100  per  cento,  o 
poco  meno,  per  poi  inserire  le  larve  su  supporti  che  possono  esse¬ 
re  espiantati,  incrementando  il  numero  di  individui  sessualmente 
compatibili  che  in  futuro  potranno  contribuire  a  migliorare  la  ri- 
produzione,  senza  il  nostro  aiuto.  L’anno  scorso,  in  un  evento  di 
deposizione  delle  uova  a  Cura^ao,  nei  Caraibi,  ho  aiutato  un  grup¬ 
po  a  raccogliere  5  milioni  di  uova  in  soli  due  giorni  da  25  colo¬ 
nie:  per  SECORE  è  un  nuovo  record  che,  come  dice  il  suo  fondatore 
Dirk  Petersen,  «dimostra  la  scala  a  cui  possiamo  operare». 

Uno  degli  ostacoli  principali  è  mantenere  in  vita  i  baby  coralli 
dopo  averli  riportati  in  mare.  A  quel  punto  si  trovano  proprio  nelle 
stesse  condizioni  di  degrado  che  causano  il  declino  dei  coralli:  fino 
a  quando  non  avremo  affrontato  cambiamenti  climatici,  inquina¬ 
mento  e  pesca  eccessiva  (mediante  la  consapevolezza,  le  politiche 
e  cambiamenti  radicali  del  nostro  stile  di  vita),  sostanzialmente 
stiamo  solo  mettendo  una  pezza,  facendo  guadagnare  un  po’  di 


Le  uova  e  gli  spermatozoi  del  corallo 
Acropora  palmata  sono  prelevati  sott’acqua  (7) 
e  indirizzati  in  una  provetta  (2).  In  laboratorio  i 
ricercatori  combinano  i  gameti  con  quelli  di  altri 
coralli  per  creare  nuove  varietà,  aumentando  la 
diversità  genetica,  il  che  a  sua  volta  migliora  la 
resilienza  agli  stress  della  vita  nell’oceano. 
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Tentacoli 


Bocca 


Cavità^ 

ligereni 


Scheletro 


Interventi 


Fecondazione 


Tre  esseri  in  uno 

Un  corallo  è  fatto  di  molti  polipi  che  hanno 
uno  scheletro  e  una  bocca.  Ciascun  polipo 
è  nutrito  da  alghe  (a)che  vivono  sotto 
un’epidermide  ©rivestita  di  batteri  ©. 
Tutti  e  tre  gli  organismi  beneficiano  l’uno 
dell’altro.  Le  alghe  sono  responsabili  del 
colore  della  maggior  parte  dei  coralli. 


SOLUZIONI 


Una  vita 
assistita 


I  coralli  sono  particolari  in  molti  sensi. 
Sono  in  parte  animali  e  in  parte  piante 
{riquadro)  e  possono  riprodursi  per 
clonazione  (riproduzione  asessuata) 
oppure  fecondando  un  uovo  con  uno 
spermatozoo  (riproduzione  sessuata). 
L’aumento  delle  temperature  degli  oceani 
però  li  sta  danneggiando  e  gli  scienziati 
stanno  sperimentando  vari  interventi  per 
aiutarli  a  moltiplicarsi  e  a  prosperare. 


Alghe  truccate  ^ 
Allevare  o  creare  alghe 
resistenti  al  calore, 
poi  inocularle  nei  baby  coralli 
in  modo  che  sviluppino 
una  tolleranza 
termica  più  grande 


Riproduzione  sessuata 

Una  volta  all’anno,  di  notte,  una  colonia  di  corallo  libera  milioni  di  minuscole 
palline  traslucide  che  contengono  uova  e  spermatozoi.  Le  palline  salgono 
e  si  sciolgono  vicino  alla  superficie  dell’oceano.  Se  uno  spermatozoo  feconda 
un  uovo,  la  piccola  larva  crescerà  e  poi  nuoterà  verso  il  basso  fino  a  toccare 
il  fondo,  a  cui  si  attaccherà  fino  a  maturare  in  un  polipo  che  può  ramificarsi. 


Riproduzione  asessuata 

Un  polipo  può  clonarsi  formando  una  protuberanza,  detta  gemma’ 
che  matura  in  un  secondo  polipo,  identico  al  primo.  Se  un  ramo  del  corallo 
è  spezzato  dalle  onde,  i  frammenti  possono  attaccarsi  al  fondo  marino 
e  maturare  in  organismi  adulti,  cloni  dell’originale. 
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tempo  alle  barriere  coralline.  Lungo  questa 
strada  possiamo  essere  abbastanza  fortunati 
da  creare  con  la  riproduzione  sessuata  geno¬ 
tipi  clonabili  in  massa  pervia  asessuata;  sarà 
poi  possibile  espiantarli,  lasciando  che  madre 
natura  selezioni  le  specie  da  far  prosperare. 

Supercoralli 

Non  possiamo  affidarci  alla  fortuna  af¬ 
finché  questo  diventi  realtà.  L’ambiente  oce¬ 
anico  sta  cambiando  troppo  velocemen¬ 
te  perché  molti  coralli  riescano  ad  adattarsi 
naturalmente,  dunque  per  accelerare  il  pro¬ 
cesso  gli  scienziati  esplorano  altre  possibili¬ 
tà.  Un  approccio  è  la  cosiddetta  evoluzione 
assistita,  che  richiede  di  potenziare  caratte¬ 
ristiche  che  migliorino  la  capacità  dei  coral¬ 
li  (e  di  altri  organismi  del  reef)  di  tollerare 
gli  stress  e  rimettersi  in  sesto  dopo  gli  even¬ 
ti  di  sbiancamento.  L’evoluzione  assistita  che 
prevede  un  intervento  umano  è  qualcosa  che 
già  fa  parte  della  nostra  vita  quotidiana:  la 
maggior  parte  dei  cibi  che  compriamo  è  sta¬ 
ta  selezionata  o  modificata  in  qualche  modo 
(per  esempio  i  pomodori  resistenti  alle  ma¬ 
lattie);  gli  animali  domestici  sono  stati  sele¬ 
zionati  per  favorire  certi  tratti  estetici  o  della 
personalità.  Perché,  allora,  non  selezionare  e 
migliorare  i  coralli  per  renderli  resistenti  ai 
cambiamenti  climatici? 

Ruth  Gates,  deH’Hawah  Institute  of  Mari¬ 
ne  Biology,  e  Madeleine  van  Oppen,  dell’Au- 
stralian  Institute  of  Marine  Science,  collabo- 
rano  per  migliorare  la  resistenza  dei  coralli 
agli  stress.  Gates  li  allena  mettendoli  su  «ta¬ 
pis  roulant  ambientali»;  esporre  certi  coralli 
a  temperature  quasi  letali  in  laboratorio  può 
spingerli  ad  attivare  geni  che  li  aiutano  a  ge¬ 
stire  stress  termici  più  intensi  nel  lungo  pe¬ 
riodo.  Questo  processo,  detto  modulazione 
epigenetica,  può  essere  ancora  più  utile  se  i 
coralli  allenati  sono  trapiantati  nelle  barrie¬ 
re,  dove  possono  trasferire  questa  capacità  ai 
discendenti,  creando  una  generazione  di  «su¬ 
percoralli».  In  teoria,  la  modulazione  epige¬ 
netica  potrebbe  migliorare  la  capacità  dei  co¬ 
ralli  di  resistere  allo  sbiancamento. 

Stiamo  solo  iniziando  a  capire  questo 
processo;  i  primi  test  di  laboratorio  sono 
promettenti,  ma  bisogna  ancora  effettuare  le  sperimentazioni  sul 
campo  che,  una  volta  eseguite,  riveleranno  se  i  coralli  trapiantati 
effettivamente  trasferiscono  le  capacità  migliorate  alle  generazio¬ 
ni  successive,  se  l’approccio  è  riproducibile  su  scale  più  ampie,  e  a 
quali  costi,  e  se  esistono  rischi  intrinseci. 

Van  Oppen  esplora  invece  la  selezione  artificiale.  In  ogni  spe¬ 
cie  c’è  un  certo  grado  di  variabilità  genetica,  dunque  alcune  sono 
più  0  meno  resistenti  allo  sbiancamento  o  alle  malattie.  Come  gli 
allevatori  cercano  di  ottimizzare  le  caratteristiche  desiderate  degli 
animali,  se  anche  noi  riuscissimo  a  identificare  le  colonie  di  coral¬ 
lo  più  resistenti  e  le  allevassimo  per  produrre  discendenti  più  resi¬ 


stenti,  via  via  che  i  geni  coinvolti  nel  processo 
sono  trasmessi  di  generazione  in  generazione 
potremmo  migliorare  la  resistenza  termica  di 
una  barriera  corallina. 

Allevare  artificialmente  i  coralli  è  diffici¬ 
le,  perché  possono  impiegare  anche  dieci  an¬ 
ni  a  raggiungere  la  maturazione  completa;  lo 
stesso  motivo  rende  arduo  l’adattamento  cli¬ 
matico.  Microbi  e  alghe  che  vivono  in  sim¬ 
biosi  con  i  coralli,  invece,  in  genere  matura¬ 
no  velocemente  e  possono  avere  un’influenza 
enorme  sul  benessere  di  questi  ultimi.  Di  con¬ 
seguenza  cerchiamo  di  manipolare  questi  or¬ 
ganismi  con  la  selezione  artificiale,  in  modo 
da  migliorare  la  salute  del  corallo.  Negli  ulti¬ 
mi  anni  gli  scienziati  hanno  capito  che  il  no¬ 
stro  microbioma  (le  comunità  di  batteri  che 
vivono  nel  nostro  corpo)  influisce  sulla  salute, 
in  positivo  e  in  negativo;  oggi  i  probiotici  so¬ 
no  disponibili  quasi  ovunque,  dallo  yogurt  al 
tè  Kombucha,  o  addirittura  al  cioccolato,  con 
la  pretesa  di  aiutare  la  digestione,  il  sistema 
immunitario  e  la  salute  generale. 

Van  Oppen  sta  sviluppando  in  laborato¬ 
rio  ceppi  di  alghe  che  inocula  nei  baby  coral¬ 
li  per  vedere  se  conferiranno  loro  una  miglior 
tolleranza  termica.  Insieme  a  Gates  sta  anche 
provando  a  capire  se  modulazione  epigene¬ 
tica,  selezione  artificiale  e  manipolazioni  del 
microbioma  possono  essere  ancora  più  effica¬ 
ci  quando  operate  insieme  sullo  stesso  corallo. 

La  maggior  parte  delle  tecniche  che  testia¬ 
mo  è  ancora  agli  inizi,  ma  ci  sono  prove  a  fa¬ 
vore  del  fatto  che  potrebbero  essere  combi¬ 
nate  per  ottenere  successi  ancora  maggiori. 
L’approccio  potrebbe  essere  il  seguente:  pri¬ 
ma,  usare  la  riproduzione  per  via  sessuata  e 
l’evoluzione  assistita  per  generare  tra  le  po¬ 
polazioni  di  coralli  una  diversità  nuova  e  più 
grande,  così  da  creare  individui  più  resisten¬ 
ti  agli  stress;  poi,  produrre  in  massa  individui 
del  genere  nei  vivai  con  tecniche  di  riprodu¬ 
zione  asessuata  ed  espiantarli  poi  sul  reef. 

È  qualcosa  che  potrebbe  succedere  a  bre¬ 
ve?  Non  proprio.  Alcune  tecniche,  come  la  se¬ 
lezione  artificiale,  sono  disponibili,  poco  co¬ 
stose  ed  efficaci,  ma  è  necessario  lavorare 
ancora  su  fattibilità  e  scalabilità  di  altre  tec¬ 
niche,  e  valutare  i  rischi  di  conseguenze  eco¬ 
logiche  impreviste.  È  possibile,  per  esempio,  che  organismi  poten¬ 
ziati  artificialmente  abbiano  caratteristiche  nuove  che  permettono 
di  sopraffare  le  popolazioni  native,  anziché  di  integrarsi  con  loro; 
questo  metterebbe  a  rischio  il  nostro  obiettivo:  aiutare  le  barriere 
coralline  a  prosperare. 

Congelati  per  uso  futuro 

Che  la  tecnica  usata  per  migliorare  i  coralli  sia  una  sola  o  una 
combinazione  di  vari  metodi,  c’è  un  passaggio  di  importanza  vi¬ 
tale:  preservare  spermatozoi,  uova,  larve  e  frammenti  di  corallo  in 
qualcosa  di  analogo  alle  banche  dei  semi  usate  da  molti  anni  da- 


Le  alghe  (in  rosso)  nutrono  un  corallo 
del  genere  Pocillopora  in  buona  salute 
(7).  L’aumento  delle  temperature 
le  allontana  (2),  finché  il  corallo  sbianca 
(3),  privato  degli  zuccheri  di  cui 
si  alimenta.  (I  punti  verdi  sono 
proteine).  Gli  scienziati  sperano 
di  sviluppare  alghe  tolleranti  al  calore, 
che  non  abbandonino  i  coralli. 
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Un  ricercatore  controlla  i  coralli  trapiantati  in  una  baia 
circostante  il  Gates  Goral  Lab  per  osservare  gli  effetti  provocati 
dalfacidificazione  dell’acqua  dell’oceano,  un  altro  fattore  di  stress 
imposto  dai  cambiamenti  climatici. 

gli  agronomi  per  aiutare  i  raccolti  nella  crescita,  nella  resistenza  al¬ 
le  malattie  e  nella  tolleranza  alla  siccità.  Le  banche  permettono  di 
estrarre  frammenti  biologici  più  o  meno  grandi  a  seconda  delle  ne¬ 
cessità  per  migliorare  ancora  resilienza  e  diversità  genetica. 

Prendendo  esempio  dalla  fecondazione  in  vitro  umana,  Maiy 
Hagedorn,  dello  Smithsonian  Conservation  Biology  Institute,  ha 
creato  il  primo  registro  delle  specie  di  coralli  a  rischio  di  estinzio¬ 
ne.  Nella  fecondazione  in  vitro,  gli  ovuli  o  gli  spermatozoi  sono 
raffreddati  con  azoto  liquido  a  temperature  bassissime;  gli  ovu¬ 
li  possono  essere  poi  scongelati,  fecondati  in  laboratorio  e  trasferi¬ 
ti  in  utero  quando  hanno  raggiunto  lo  stadio  di  embrioni.  La  crio¬ 
conservazione,  sviluppata  originariamente  per  gli  esseri  umani,  si 
è  diffusa  per  aiutare  specie  in  via  di  estinzione  in  tutto  il  mondo. 

Il  primo  bambino  generato  da  un  ovulo  crioconservato  è  na¬ 
to  alla  fine  degli  anni  novanta;  qualche  anno  dopo,  nel  2004,  Ha¬ 
gedorn  ha  fondato  il  programma  di  crioconservazione  dei  coral¬ 
li.  Il  suo  gruppo  ha  ideato  un  sistema  di  congelamento  applicabile 
a  un  ampio  ventaglio  di  specie  di  coralli  e  finora  ha  depositato  16 
specie  provenienti  da  tutto  il  mondo  (il  2  per  cento  delle  800  che, 
secondo  le  stime,  esistono  sulla  Terra).  Gli  spermatozoi  scongela¬ 
ti  hanno  un  tasso  di  fecondità  pari  a  quello  degli  spermatozoi  ap¬ 
pena  prodotti,  e  gli  embrioni  risultanti  si  sviluppano  normalmente 
in  giovani  organismi  in  buona  salute. 

Hagedorn  ha  distribuito  questo  germoplasma  (tessuto  vivente) 
in  banche  di  diversi  paesi;  in  teoria,  il  germoplasma  potrebbe  re¬ 
stare  congelato  e  in  vita  per  centinaia  o  addirittura  migliaia  di  an¬ 
ni.  Le  cellule  germinali  potrebbero  poi  essere  scongelate  e  usate  in 
programmi  di  allevamento  in  natura  e  in  cattività.  Gli  spermato¬ 
zoi  congelati,  per  esempio,  potrebbero  fecondare  uova  provenien¬ 
ti  da  luoghi  normalmente  irraggiungibili,  introducendo  così  nuovi 
geni  nel  pool  genico  del  corallo.  Senza  contare  che,  ovviamente, 
le  banche  possono  conservare  specie  che,  nel  caso  di  collasso  della 
barriera  corallina,  rischierebbero  di  declinare  o  scomparire. 

Nel  corso  dei  prossimi  due  anni  Hagedorn  spera  di  crioconser- 


vare  le  uova  (oltre  agli  spermatozoi)  e  le  larve,  per  poi  passare  a 
interi  micro frammenti.  Inoltre  sta  sviluppando  tecniche  di  crio¬ 
conservazione  dei  testicoli  dei  pesci  che  popolano  la  barriera  co¬ 
rallina,  per  aiutare  a  mantenerne  la  biodiversità.  La  ricercatrice 
immagina  un  futuro  in  cui  i  germoplasmi  dei  coralli  e  di  altri  or¬ 
ganismi  del  reef  a  rischio  di  estinzione  saranno  depositati  in  luo¬ 
ghi  ad  alta  sicurezza,  dove  saranno  disponibili  uova,  spermatozoi 
ed  embrioni  per  ampliare  la  diversità  genetica  e  ricostituire  le  bar¬ 
riere  coralline.  «Non  abbiamo  idea  di  ciò  di  cui  la  scienza  sarà  ca¬ 
pace  fra  cent’anni»,  afferma  Hagedorn. 

Qual  è  il  prossimo  passo?  Sebbene  alcune  soluzioni  possano 
sembrare  troppo  innovative  per  gli  standard  attuali,  dobbiamo  in¬ 
vestire  in  strategie  per  il  futuro.  Molte  di  queste  tecniche  sono  an¬ 
cora  da  mettere  alla  prova,  essendo  oggi  allo  stadio  di  idea  o  di  test 
di  laboratorio,  e  restano  aperte  domande  su  scalabilità,  costi  e  con¬ 
seguenze  ecologiche  di  una  manipolazione  delle  barriere  coralline. 
Non  fare  nulla,  d’altronde,  significa  mettere  in  pericolo  i  coralli  e  le 
specie  che  a  essi  si  appoggiano  per  sopravvivere. 

Di  sicuro  per  i  problemi  che  affliggono  le  barriere  coralline  non 
c’è  un’unica  soluzione,  valida  per  tutti  i  casi.  Gli  scienziati  prova¬ 
no  tutte  le  frecce  al  proprio  arco  pur  di  far  guadagnare  tempo  ai 
reef:  sebbene  sia  improbabile  che  una  delle  tecniche  attuali  possa 
salvare  i  coralli  su  scala  globale,  molte  sono  promettenti  a  livello 
locale  0  regionale.  Le  barriere  coralline  di  domani  potranno  non 
somigliare  a  quelle  di  oggi,  ma  potranno  ancora  fornire  materia  e 
servizi  importanti  a  ecosistemi  e  persone.  Cambiamento  climatico, 
inquinamento  ed  eccesso  di  pesca  sono  le  sfide  principali:  dobbia¬ 
mo  affrontarle  collettivamente  per  proteggere  gli  oceani  nel  loro 
complesso  e  dare  alle  barriere  coralline  quel  po’  di  respiro  di  cui 
necessitano  per  sopravvivere.  ■ 

_ I  PER  APPROFONDIRE  L 

Global  Warming  and  Recurrent  Mass  Bleaching  of  Corals.  Hughes  TP.  e  altri,  in 
«Nature»,  Voi.  543,  pp.  373-377, 16  marzo  2017. 

Iniziativa  dedicata  alle  barriere  coralline  della  California  Academy  of  Sciences:  www. 
calacademy.org/explore-science/hope-for-reefs. 

Programma  sui  microframmenti  del  Mote  Marine  Laboratory:  https://mote.org/ 
research/program/coral-reef-restoration. 

Programma  di  conservazione  dei  coralli  di  SECORE  International:  www.secore.org. 
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L’isolamento  può  essere  aU’origine  di  varie  malattie 
e  persino  di  morte  prematura.  Nuove  ricerche 
studiano  cause  e  soluzioni  al  problema  della  carenza 

di  contatti  sociali 

di  Francine  Russo 


ino 


I  risultati  di  molti  studi  in  campi  diversissimi 
come  l’epidemiologia  e  la  genetica  hanno  iniziato 
a  mostrare  un  collegamento  tra  la  solitudine  e  la 
vulnerabilità  a  varie  malattie  fisiche  e  psicologiche, 
che  vanno  dalla  depressione  al  declino  cognitivo, 
ai  problemi  cardiocircolatori. 


_ I  IN  BREVE  I _ 

La  ricerca  sulla  solitudine  si  concentra  sui 
giovani,  gli  anziani  e  in  generale  chi  ha  una  visione 
negativa  di  sé.  Spesso  i  bambini  si  sentono  soli 
perché  le  loro  competenze  sociali  sono 
inadeguate,  mentre  per  gli  anziani  la  causa  può 
essere  la  perdita  delle  persone  amate. 


Gli  interventi  per  dissipare  il  senso  assillante  di 
solitudine  hanno  avuto  successo  in  tutte  le  fasce 
d’età  quando  hanno  ridotto  i  pensieri  negativi.  Per 
gli  anziani  si  sono  rivelati  utili  anche  la 
meditazione  mindfulness,  l’uso  di  Skype  e  persino 
la  vicinanza  di  robot  da  compagnia. 


Francine  Russo  è  una  giornalista  specializzata  in 
psicologia  e  scienze  comportamentali.  Tiene  anche 
conferenze  e  seminari  e  ha  scritto  il  libro  They’re 
YourParents,  Too!  How  Siblings  Can  Survive  Their 
ParentsAging  Without  Drivi ng  Each  Other  Crazy 
(Bantam  Books,  2010). 


arrie  Aulenbacher  è  cresciuta  in  una  zona  rurale  della  Pennsylvania,  in  dolorosa  solitudine.  Oggi,  a  39 
anni,  benché  abbia  un  marito  che  la  ama  e  diversi  amici,  continua  a  combattere  contro  una  sensazio¬ 
ne  di  isolamento.  Alle  superiori  aveva  paura  ad  avvicinarsi  alle  altre  ragazze.  Non  sapeva  che  cosa  dire 
e  temeva  che  le  si  rivoltassero  contro.  Oggi  non  smette  di  dubitare  di  se  stessa  e  di  giudicarsi.  Nel  corso 
degli  anni  è  cresciuta  e  cambiata  sotto  molti  punti  di  vista,  ma  la  sua  solitudine  rimane.  «Impariamo  a 
muoverci  nel  mondo  e  ad  aprirci  agli  altri  -  dice  tra  le  lacrime  -  ma  la  solitudine  fa  schifo». 


Solitudini  come  quella  di  Carne  hanno  iniziato  ad  attirare  mol¬ 
ta  attenzione  nel  mondo  scientifico.  Dalla  psicologia  airepidemio- 
logia,  fino  alla  biologia  evolutiva,  i  ricercatori  stanno  studiando  la 
natura  dei  diversi  tipi  di  solitudine,  i  loro  meccanismi  biologici  e  i 
loro  effetti  sulla  mente  e  sul  corpo. 

Prove  sempre  maggiori  collegano  la  solitudine  a  una  marca¬ 
ta  vulnerabilità  a  una  serie  di  malattie  fisiche  e  psicologiche,  dalla 
depressione  al  declino  cognitivo  e  dai  problemi  cardiaci  all’ictus. 
Una  meta-analisi  condotta  dalla  psicoioga  Julianne  Holt-Lunstad 
della  Brigham  Young  University  e  colleghi  nel  2015  (su  studi  ef¬ 
fettuati  tra  il  1980  e  il  2014)  ha  trovato  che  la  solitudine  era  asso¬ 
ciata  a  un  aumento  della  probabilità  di  morte  prematura  persino 
maggiore  di  quello  associato  all’obesità.  Nel  2017,  rivedendo  i  da¬ 
ti  disponibili,  Holt-Lunstad  e  colleghi  hanno  concluso  che  la  scar¬ 
sità  di  rapporti  sociali,  derivata  non  solo  da  un  senso  di  solitudine 
ma  anche  dall’isolamento  sociale  e  da  relazioni  di  bassa  qualità,  è 
un  importante  problema  di  salute  pubblica. 

Ma  quanto  siamo  soli?  Alcuni  ricercatori,  come  Holt-Lunstad, 
citano  indicatori  di  una  crescita  dell’isolamento  sociale,  che  può 
causare  solitudine:  ci  sono  più  individui  che  vivono  da  soli,  me¬ 
no  matrimoni,  meno  bambini,  meno  partecipazione  al  volontaria¬ 
to  e  meno  persone  che  frequentano  gruppi  religiosi.  In  uno  studio 
condotto  nel  2006  dalla  Duke  University,  il  numero  di  statunitensi 
che  affermava  di  non  avere  amici  intimi  era  triplicato  tra  il  1985  e 
il  2004.  Ma  altre  statistiche  dipingono  un  quadro  diverso:  secon¬ 
do  il  sociologo  Keming  Yang,  dell’Università  di  Durham,  nel  regno 
Unito,  che  ha  analizzato  i  dati  europei  tra  il  2006  e  il  2014,  la  sen¬ 
sazione  soggettiva  di  solitudine  tra  gli  adulti  sarebbe  «abbastanza 
stabile»  al  7-10  per  cento  circa  in  Europa  e  «piuttosto  stabile  al  5-6 
per  cento»  nel  Regno  Unito. 

Che  la  solitudine  sia  in  aumento  o  meno  (e  questo  dipende  in 
parte  da  che  cosa  si  misura),  il  collegamento  con  i  problemi  di  sa¬ 
lute  ha  fatto  nascere  ovunque  il  desiderio  di  trovare  modi  per  ri¬ 
durla.  Nel  2011,  la  principessa  Maiy  di  Danimarca  ha  lanciato  un 
programma  nazionale  per  ridurre  la  solitudine.  Negli  Stati  Uniti, 
l’associazione  di  pensionati  AARP  sovvenziona  diversi  program¬ 
mi  per  la  riduzione  della  solitudine  rivolti  agli  anziani.  AGE  UK, 
un  gruppo  simile  con  sede  a  Londra,  ha  fatto  partire  nel  2011  la 
«Campagna  per  mettere  fine  alla  solitudine»,  studiando  interven¬ 
ti  dedicati  agli  anziani.  Nel  2016  il  documentario  della  BBC  The 
Age  ofLoneliness  ha  messo  l’accento  sulla  «epidemia  di  solitudi¬ 


ne»  trasformando  l’argomento  in  una  priorità  nazionale.  «Il  mes¬ 
saggio  è  stato  lanciato»,  commenta  la  geriatra  Christina  Victor, 
della  Brunel  University  di  Londra.  «Se  tutti  andassero  a  trovarla,  la 
nonna  non  avrebbe  bisogno  di  finire  all’ospedale». 

Che  cos’è  di  preciso? 

Tutti  ci  siamo  sentiti  «soli»  prima  o  poi,  ma  per  la  maggior  par¬ 
te  di  noi  è  una  sensazione  che  dipende  dalla  nostra  situazione  e 
da  come  la  consideriamo.  La  solitudine  è  definita  come  la  perce¬ 
zione  di  un  isolamento  sociale  e  l’esperienza  di  essere  separati  da¬ 
gli  altri. 

Nella  maggior  parte  delle  persone  che  ne  soffrono,  può  cam¬ 
biare  quando  cambia  lo  stato  in  cui  si  trovano,  per  esempio  quan¬ 
do  si  stringono  nuove  amicizie  o  magari  si  inizia  un  nuovo  rap¬ 
porto  sentimentale.  Le  persone  che  i  ricercatori  definiscono  affette 
da  «solitudine  cronica»  provano  invece  un  isolamento  profondo 
per  lunghi  periodi,  indipendentemente  dalle  circostanze. 

Ciò  che  provano  è  diverso  dalla  depressione,  dall’ansia  sociale 
0  dalla  timidezza,  anche  se  queste  condizioni  spesso  si  sovrappon¬ 
gono  alla  solitudine  cronica.  Secondo  lo  psicologo  Kenneth  Ro- 
tenberg  della  Keele  University  in  Inghilterra,  gli  studi  dimostra¬ 
no  che  chi  è  affetto  da  solitudine  cronica  ha  maggiori  probabilità 
di  presentare  uno  stile  disfunzionale  nell’elaborazione  delle  infor¬ 
mazioni  sociali  (ipervigilanza  nei  confronti  delle  minacce  sociali), 
problemi  psicologici  (depressione)  e  disadattamento  interpersona¬ 
le  (ritiro  sociale). 

L’isolamento  sociale,  che  può  portare  alla  solitudine,  si  può  mi¬ 
surare  obiettivamente  considerando  fattori  come  vivere  da  soli, 
far  parte  di  pochi  gruppi  sociali  e  avere  pochi  vicini.  Alcuni  di 
coloro  che  sono  socialmente  isolati  possono  essere  perfettamen¬ 
te  contenti.  Altri  che  non  sono  affatto  isolati  in  termini  oggetti¬ 
vi,  per  esempio  persone  sposate  e  con  molti  amici,  possono  sen¬ 
tirsi  profondamente  soli.  Sia  la  solitudine  che  l’isolamento  sociale 
sono  stati  collegati  a  un  aumento  dei  rischi  per  la  salute,  anche  se 
probabilmente  per  ragioni  diverse:  la  solitudine  può  portare  alla 
depressione,  che  è  stata  collegata  a  comportamenti  meno  saluta¬ 
ri,  mentre  per  le  persone  socialmente  isolate,  spiega  Holt-Lunstad, 
«magari  non  c’è  nessuno  che  ti  ricordi  di  prendere  le  medicine,  o 
che  chiami  il  112». 

Non  esistono  dati  certi  per  determinare  quante  siano  le  persone 
che  soffrono  sia  di  isolamento  sociale  che  di  solitudine,  e  se  que- 
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_ I  VARIAZIONI  NEL  TEMPO  | _ 

Questioni  di  età 

La  solitudine  aumenta  temporaneamente  tra  i  30  e  i  60  anni,  e  nuova¬ 
mente  negli  anziani  più  avanti  con  gli  anni.  Quando  i  ricercatori  hanno 
corretto  i  dati  in  base  al  numero  di  amici,  allo  stato  coniugale  e  ad  al¬ 
tre  variabili  sociali  {linea  in  blU),  le  oscillazioni  della  solitudine  nel  corso 
della  vita  sono  rimaste  inalterate  nelle  misure  considerate  fino  all’età 
avanzata,  dove  sono  variate  meno  nettamente  {linea  in  rosso).  La  pre¬ 
cisione  della  stima  diminuisce  nei  più  anziani,  come  dimostra  l’amplia¬ 
mento  delle  zone  colorate  (intervalli  di  confidenza),  il  che  suggerisce 
che  il  grado  di  solitudine  possa  variare  da  persona  a  persona  in  quel¬ 
la  fascia  di  età. 


Età 


sto  sottogruppo  sia  esposto  a  un  rischio  maggiore.  Holt-Lunstad 
stima  che  la  sovrapposizione  sia  tra  il  20  e  il  40  per  cento. 

Parte  del  problema  nella  letteratura  scientifica  consiste  nel  fat¬ 
to  che  gli  strumenti  standard  per  misurare  la  solitudine  non  pren¬ 
ci,-  dono  sempre  in  considerazione  le  stesse  cose.  La  scala  De  Jong 
§  Gierveld,  spesso  usata  nelle  indagini  di  grandi  dimensioni  in  Eu- 

^  ropa,  misura  sia  la  solitudine  sia  l’isolamento  sociale,  ma  non  la 

Q  loro  durata. 

[S 

I  Lo  strumento  più  usato  per  misurare  la  solitudine,  la  versione 

I  rivista  della  scala  UCLA,  valuta  l’insoddisfazione  percepita  dell’in- 
I  dividuo  per  la  qualità  o  la  quantità  delle  sue  relazioni.  I  sogget¬ 
ti  valutano,  per  esempio,  quanto  spesso  si  sentono  vicini  agli  al¬ 
tri,  sentono  la  mancanza  di  compagnia  o  si  sentono  timidi  o  soli. 
È  una  misura  principalmente  cognitiva,  che  esamina  l’autoperce- 
zione  e  altri  fattori  invece  di  investigare  a  fondo  la  sensazione 
di  solitudine  in  sé.  Per  qualcuno,  sostiene  Rotenberg,  «l’esperien¬ 
za  emotiva  della  solitudine,  quando  ti  senti  un  nodo  allo  stoma¬ 
co,  può  essere  davvero  brutale,  e  se  persiste  può  indebolire  la  sa¬ 
lute  mentale». 

Le  ricerche  classiche 

È  dalla  metà  del  XX  secolo  che  gli  psicologi  si  concentrano  sul¬ 
la  solitudine  come  una  cosa  separata  dalla  depressione  o  da  al¬ 
tri  disturbi  psichici,  spesso  avanzando  teorie  che  in  seguito  sono 
state  accantonate.  In  un  articolo  del  1959  la  psicoanalista  tede¬ 
sca  Frieda  Fromm-Reichmann  faceva  riferimento  air«orrore  puro» 
della  solitudine  e  teorizzava  che  derivasse  da  uno  svezzamento 


troppo  precoce.  Negli  anni  settanta  e  ottanta,  con  l’intensificarsi 
della  ricerca,  alcuni  scienziati  hanno  ipotizzato  che  la  causa  prin¬ 
cipale  fosse  non  far  parte  di  una  rete  sociale  o  di  una  comunità 
che  ci  accetti  completamente.  Altri  si  sono  concentrati  sulla  co¬ 
gnizione,  il  modo  negativo  e  non  realistico  in  cui  le  persone  sole 
vedono  se  stesse  e  gli  altri. 

Più  recentemente  il  neuroscienziato  John  Cacioppo,  dell’Uni¬ 
versità  di  Chicago,  ha  proposto  una  teoria  influente,  ipotizzando 
che  la  solitudine  abbia  una  funzione  evolutiva. 

Quando  qualcuno  si  sente  escluso  da  un  gruppo  sociale,  si  sen¬ 
te  meno  protetto  dalle  minacce  esterne  al  gruppo,  per  esempio  da 
chi  si  considera  nemico.  Secondo  la  teoria  evolutiva  di  Cacioppo  il 
dolore  della  solitudine  fa  scattare  sia  una  spinta  a  tenersi  in  con¬ 
tatto  con  gli  altri,  detta  motivazione  alla  riaffiliazione  (RAM,  rcaf- 
filiation  motive),  sia  un’ipervigilanza  nei  confronti  delle  minacce 
sociali  e  ad  altri  cambiamenti  neurali  che  incrementano  lo  stress. 
Questi  meccanismi  non  sarebbero  un’esclusiva  della  specie  umana 
e  sarebbero  utili  alla  sopravvivenza. 

Nella  vita  quotidiana,  spiega  Pamela  Qualter  psicoioga  della 
University  of  Central  Lancashire,  nel  Regno  Unito,  una  persona 
diventa  silenziosa  o  si  ritira  dentro  se  stessa  per  osservare  la  re¬ 
altà  sociale  e  poi  cerca  modi  di  rientrare  in  contatto  con  gli  altri. 
«Diciamo  che  sono  a  una  festa  -  spiega  -  dove  non  conosco  be¬ 
ne  nessuno.  Mi  sento  insicura  e  sola.  Allora  osservo  la  situazione  e 
provo  a  identificare  le  persone  con  cui  potrei  entrare  in  contatto  e 
quelle  che  preferirei  evitare». 

Stephanie  Cacioppo,  neuroscienziata  dell’Università  di  Chica¬ 
go,  che  studia  la  solitudine  assieme  al  marito  John,  dice  che  in  ge¬ 
nere  le  persone  trovano  il  modo  di  creare  un  contatto.  Ma  quando 
gli  sforzi  per  recuperare  i  rapporti  sociali  o  crearne  di  nuovi  falli¬ 
scono  ripetutamente,  le  persone  potrebbero  rimanere  in  uno  stato 
di  ipervigilanza  che  affatica  il  corpo  e  il  cervello.  La  mente  di  un 
individuo  simile,  spiega,  è  sempre  all’erta,  alla  ricerca  di  minac¬ 
ce  prima  ancora  di  incontrarne.  Ma  questa  reazione  è  spesso  con¬ 
troproducente,  a  causa  della  difficoltà  di  distinguere  una  minaccia 
vera  da  un  segnale  sociale  ambiguo. 

Quanto  soli? 

E  ormai  chiaro  che  le  persone  tendono  a  essere  più  colpite  dal¬ 
la  solitudine  in  determinati  periodi  della  vita,  il  che  ha  permesso 
di  concentrare  sempre  più  le  ricerche  su  due  fasce  d’età:  i  giovani 
(sotto  i  30  anni)  e  gli  anziani  (sopra  i  60). 

L’esigenza  di  concentrare  gli  sforzi  sulle  due  estremità  del¬ 
lo  spettro  emerge  da  diversi  risultati.  In  uno  studio  del  2012  su 
2393  soggetti  britannici  tra  i  15  e  i  97  anni,  Victor,  della  Brunel 
University  di  Londra,  e  Yang,  dell’Universitò  di  Durham,  hanno  ri¬ 
ferito  che  i  livelli  più  alti  di  solitudine  si  verificavano  prima  dei  25 
e  dopo  i  65  anni.  Allo  stesso  modo,  un  ampio  studio  sulla  popola¬ 
zione  tedesca  pubblicato  nel  2016  da  Maike  Luhmann  dell’Univer¬ 
sità  di  Colonia  e  Louis  C.  Hawkley  dell’Università  di  Chicago  ha  ri¬ 
levato  che  a  patire  di  più  la  solitudine  erano  le  persone  sotto  i  30  e 
sopra  gli  80  anni  (si  veda  il  box  in  alto). 

Secondo  Luhmann  e  Hawkley,  gli  studi  basati  sulla  sensazio¬ 
ne  delle  persone  sono  influenzati  da  ciò  che  è  considerato  «nor¬ 
male»  in  ciascuna  fase  della  vita.  Varie  ricerche,  per  esempio,  han¬ 
no  trovato  che  essere  sposati  o  convivere  con  qualcuno  protegge 
dalla  solitudine,  ma  questo  fattore  potrebbe  avere  un  peso  minore 
nei  giovani,  che  non  si  aspettano  ancora  di  essere  sposati,  o  negli 
anziani,  tra  i  quali  è  comune  la  vedovanza.  Avere  un  lavoro  può 
fare  una  differenza  enorme  per  gli  adulti  di  mezza  età,  ma  è  me- 
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no  importante  tra  gli  anziani  che  hanno  scelto  di  andare  in  pen¬ 
sione.  Invece,  alcuni  fattori  abbastanza  facili  da  prevedere  -  come 
l’impegno  sociale,  il  numero  di  amici  e  la  frequenza  dei  contatti  - 
sembrano  essere  indicatori  universali  di  solitudine  a  qualsiasi  età. 

Perché  i  bambini  si  sentono  soli? 

Le  ricerche  prestano  maggiore  attenzione  ai  bambini  e  agli  ado¬ 
lescenti  a  causa  dell’effetto  duraturo  che  la  solitudine  può  avere  sul 
resto  della  vita.  Studi  scientifici  hanno  dimostrato  che  può  portare 
alla  depressione,  e  che  i  bambini  solitari  corrono  un  rischio  mag¬ 
giore  di  diventare  adolescenti  e  adulti  soli  e  depressi.  Uno  studio 
condotto  nel  Regno  Unito  nel  2010  su  circa  300  bambini  tra  i  5  e 
i  13  anni  ha  scoperto  che  quelli  che  si  sentivano  soli  avevano  più 
probabilità  di  soffrire  di  depressione  da  adolescenti. 

Alcuni  dei  bambini  esaminati  in  quello  studio  si  sentivano  soli 
nei  loro  rapporti  con  i  genitori,  altri  in  relazione  ai  compagni.  Il  la¬ 
voro  di  Marlies  Maes,  psicoioga  dell’Università  Cattolica  di  Lova- 
nio,  in  Belgio,  e  colleghi,  mostra  che  gli  adolescenti  che  si  sentiva¬ 
no  soli  con  i  coetanei  ma  non  con  i  genitori  erano  visti  come  più 
timidi  e  avevano  maggiori  probabilità  di  essere  identificati  come 
vittime  di  bullismo. 

Alcuni  bambini  si  sentono  soli  perché  hanno  competen¬ 
ze  sociali  inadeguate.  Uno  studio  del  2016 
ha  chiesto  a  1342  adolescenti  di  valutare  se 
stessi  e  i  propri  compagni  di  classe  sulle  rispet¬ 
tive  capacità  di  relazionarsi  con  gli  altri.  Para¬ 
gonando  l’autovalutazione  dei  soggetti  con  la 
valutazione  fatta  dai  compagni  -  spiega  l’au¬ 
trice  principale,  Gerine  M.A.  Lodder,  esperta  di 
scienze  comportamentali  dell’Università  di  Gro- 
ninga,  nei  Paesi  Bassi  -  i  ricercatori  hanno  sco¬ 
perto  che  i  ragazzi  che  soffrivano  di  solitudi¬ 
ne  si  dividevano  in  due  gruppi.  Quelli  sulla  cui 
carenza  di  competenze  sociali  erano  d’accor¬ 
do  anche  i  compagni  probabilmente  erano  dav¬ 
vero  carenti,  ma  erano  anche  probabilmen¬ 
te  capaci  di  cambiare.  I  rapporti  umani  richiedono  capacità 
sociali  diverse,  dice  Steven  Asher  psicologo  dello  svilup¬ 
po  della  Duke  University,  tra  cui  prendere  l’iniziativa  di  crea¬ 
re  un  contatto  sociale,  essere  un  partner  affidabile  e  saper  risol¬ 
vere  i  conflitti.  Sebbene  alcuni  bambini  siano  meno  bravi  di  altri 
in  questi  compiti,  hanno  il  potenziale  per  imparare  a  migliorare  le 
proprie  interazioni  e  diventare  meno  soli. 

I  bambini  dell’altro  gruppo  esaminato  da  Lodder  e  colleghi 
avevano  una  visione  completamente  negativa  di  se  stessi,  del  pro¬ 
prio  ambiente  sociale  e  delle  proprie  relazioni,  e  per  questo  pote¬ 
vano  aver  bisogno  di  un  approccio  diverso.  «Non  esiste  una  solu¬ 
zione  che  vada  bene  per  tutti»,  afferma  Lodder. 

Molti  bambini  profondamente  soli  hanno  buone  competenze 
sociali.  Qualter  ha  osservato  un  gruppo  di  ragazzi  tra  gli  8  e  i  14 
anni  che  interagivano  in  un’area  giochi  e  altrove  e  ha  riferito  che  i 
più  soli  si  comportavano  praticamente  come  gli  altri,  ma  interpre¬ 
tavano  le  interazioni  in  modo  diverso. 

La  psicoioga  ha  osservato  la  stessa  cosa  tra  gli  studenti  univer¬ 
sitari:  con  un  amico  intimo  sembrano  comportarsi  come  tutti  gli 
altri,  ma  in  seguito,  spiega,  dicono  di  aver  «parlato  troppo»  oppu¬ 
re  «troppo  poco».  In  media,  sottovalutano  la  propria  prestazione. 

I  risultati  di  questi  studi  su  bambini  e  adolescenti  si  accorda¬ 
no  bene  con  il  modello  della  RAM  difettosa  e  delLipervigilanza 
intensa  sviluppato  da  John  Cacioppo.  Molti  hanno  rilevato  che  i 


bambini  e  i  giovani  adulti  profondamente  soli  reagiscono  diversa- 
mente  a  immagini  e  situazioni  di  inclusione  ed  esclusione  sociale. 

Uno  studio  condotto  nel  2015  su  730  adolescenti  da  danne  Van- 
halst,  psicoioga  dello  sviluppo  dell’Università  Cattolica  di  Lovanio 
e  della  Research  Foundation-Flanders  di  Bruxelles,  indicava  che  i 
ragazzi  affetti  da  solitudine  cronica  possono  rimanere  soli  a  causa 
delle  proprie  interpretazioni  negative  delle  situazioni  sociali.  Sot¬ 
toponendoli  a  un  test  con  cadenza  annuale  per  quattro  anni,  i  ri¬ 
cercatori  hanno  scoperto  che  gli  adolescenti  che  rimanevano  soli 
rispondevano  in  modo  più  negativo  agli  scenari  di  esclusione  so¬ 
ciale,  per  esempio  non  essere  invitati  a  una  festa. 

È  degno  di  nota  però  che  rispondevano  in  modo  meno  entu¬ 
siasta  anche  agli  scenari  di  inclusione,  come  essere  invitati  a  una 
festa,  perché  avevano  più  probabilità  di  attribuire  l’invito  a  un 
senso  di  dovere  dell’organizzatore  che  non  al  fatto  di  poter  effetti¬ 
vamente  piacere  agli  altri.  «Sono  meno  contenti  quando  sono  in¬ 
clusi  e  più  scontenti  quando  sono  esclusi:  è  una  doppia  sfortuna» 
afferma  Asher,  che  è  stato  uno  dei  coautori  di  questo  studio. 

Nel  cercare  le  radici  della  solitudine  nei  giovani,  un’idea  è  che 
possa  essere  causata  o  mantenuta  dalla  mancanza  di  fiducia.  Nel 
2010,  alcuni  studi  condotti  da  Rotenberg  e  dai  suoi  colleghi  tra  ra¬ 
gazzi  con  problemi  di  mancanza  di  fiducia  nelle  fasce  d’età  5-7, 
9-11  e  18-21  hanno  mostrato  un  aumento  della 
solitudine  in  ciascuna  fascia  d’età  nel  tempo.  In 
uno  degli  studi,  i  ricercatori  chiedevano  ai  gio¬ 
vani  adulti  di  imparare  una  serie  di  parole  «di  fi¬ 
ducia»  0  «di  sfiducia»  (per  esempio  «leale»  contro 
«ipocrita»)  prima  di  interagire  con  un’altra  perso¬ 
na  in  un  contesto  attentamente  strutturato.  È  co¬ 
sì  emerso  che  i  giovani  «condizionati»  alla  fiducia 
avevano  maggiori  probabilità  di  scegliere  di  par¬ 
lare  di  argomenti  più  personali  e  di  riferire  che  si 
erano  trovati  bene  con  l’altra  persona. 

Differenze  negli  anziani 

Le  lezioni  imparate  dallo  studio  dei  giovani  si 
applicano  tutte  anche  alle  fasi  successive  della  vita?  Probabilmen¬ 
te  no.  In  realtà  gli  anziani  non  sono  davvero  solitari,  afferma  Vic¬ 
tor,  che  ha  condotto  ricerche  sugli  anziani  con  risultati  che  fanno 
piazza  pulita  di  molti  stereotipi.  Eppure,  continua,  «in  Gran  Breta¬ 
gna  è  considerato  normale  che  gli  anziani  siano  soli». 

In  uno  studio  condotto  insieme  ai  colleghi  tra  il  2000  e  il  2008 
su  quasi  1000  persone  sopra  i  65  anni,  la  geriatra  ha  rilevato  che  il 
9  per  cento  dei  partecipanti  riferiva  una  solitudine  profonda  (mi¬ 
surata  con  la  scala  De  Jong  Gierveld),  il  30  per  cento  riferiva  di 
sentirsi  solo  qualche  volta  e  un  notevole  61  per  cento  affermava 
che  non  si  sentiva  mai  solo.  I  livelli  più  alti  di  solitudine,  osserva 
Victor,  erano  collegati  a  cambiamenti  nella  vita  delle  persone,  co¬ 
me  la  perdita  di  un  partner  o  l’indebolimento  della  salute  fisica.  In 
uno  studio  del  2015  Victor  e  colleghi  hanno  anche  scoperto  che, 
al  contrario  di  quanto  si  crede  comunemente,  il  periodo  dell’anno 
più  solitario  per  gli  anziani  non  è  il  Natale,  ma  l’estate,  quando  le 
routine  delle  famiglie  cambiano.  Perciò,  racconta,  aveva  pensato 
di  intitolare  lo  studio  «Nessuno  invita  la  nonna  al  mare». 

Ridurre  la  solitudine 

Mentre  aumenta  il  consenso  sul  fatto  che  la  solitudine  e  l’i¬ 
solamento  sociale  siano  collegati  al  declino  fisico  ed  emotivo, 
gli  scienziati  hanno  iniziato  a  sperimentare  una  serie  di  rimedi. 
Nel  2011  finternista  Christopher  Masi,  che  all’epoca  collaborava 
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con  John  Cacioppo  airUniversità  di  Chicago  e  oggi  lavora  per  il 
NorthShore  University  HealthSystem,  ha  analizzato  venti  inter¬ 
venti  contro  la  solitudine  ben  progettati  su  un  totale  di  50  studi 
pubblicati  tra  il  1970  e  il  2009.  Gli  interventi  ricadevano  in  quat¬ 
tro  categorie  principali:  miglioramento  delle  competenze  socia¬ 
li  delle  persone  sole,  aumento  del  sostegno  sociale,  programmi  di 
mcntoring,  interazione  sociale  in  contesti  ricreativi  e  terapia  co¬ 
gnitivo -comportamentale  (TCC),  cioè  una  forma  di  psicoterapia 
della  parola  che  cerca  di  allontanare  o  di  rileggere  in  chiave  po¬ 
sitiva  le  interpretazioni  negative  delle  esperienze  individuali.  «In 
media  -  sostiene  Masi  -  per  tutti  i  20  interventi  l’effetto  generale 
era  una  riduzione  della  solitudine».  Ma  l’opzione  con  gli  effetti  più 
notevoli,  riferisce,  era  la  TCC. 

Dato  che  i  bambini  solitari  diventano  adolescenti  e  adulti  soli¬ 
tari  (e  depressi),  si  potrebbe  pensare  che  gli  scienziati  concentrino 
i  propri  tentativi  di  intervento  sui  pazienti  più  giovani.  Purtroppo, 
come  afferma  Lodder,  delTUniversità  di  Groninga,  «per  i  bambini 
non  c’è  molta  offerta». 

Le  barriere  che  rendono  più  difficile  aiutare  i  bambini  sono 
evidenti  per  Ami  Rokach,  uno  psicologo  clinico  che  insegna  al¬ 
la  York  University  di  Toronto.  Nella  sua  clinica  privata  cura  i  pa¬ 
zienti  adulti  che  soffrono  di  solitudine  con  la  TCC  e  per  i  ragazzi 
a  partire  dai  15  anni  usa  una  varietà  di  tecniche, 
nelle  quali  è  spesso  integrata  una  componente  di 
TCC.  «Nei  ragazzi  -  spiega  -  la  TCC  funziona  sol¬ 
tanto  se  riesco  a  convincere  i  genitori  a  collabo - 
rare.  È  molto  difficile  se  poi  vanno  a  casa  e  rice¬ 
vono  il  messaggio  che  non  piacciono  a  nessuno  o 
che  non  ci  si  può  fidare  degli  altri». 

All’altro  estremo  dello  spettro  di  età  c’è  sta¬ 
to  un  fiorire  di  novità  dedicate  agli  anziani.  So¬ 
no  stati  tentati  interventi  di  mindfulncss,  robot 
da  compagnia  e  programmi  per  insegnare  a  usa¬ 
re  Skype.  Abbinare  gli  anziani  a  volontari  di  età 
simile  per  una  serie  di  visite  ha  avuto  un  certo 
successo  nel  limitare  la  solitudine,  afferma  lo  psi¬ 
chiatra  Brian  Lawlor  del  Trinity  College  di  Dublino.  Ma  gli  inter¬ 
venti  che  hanno  mostrato  i  risultati  migliori  hanno  incluso  la  TCC. 

Per  esempio,  ha  dimostrato  Tefficacia  della  TCC  uno  studio 
condotto  nel  2016  da  Laurie  Theeke,  professoressa  di  infermieri¬ 
stica  geriatrica  dell’Università  della  West  Virginia  e  dai  suoi  colle¬ 
ghi.  I  27  volontari  affetti  dalla  solitudine  (selezionati  in  base  alla 
scala  UCLA  completa)  ricevevano  12  settimane  di  terapia  di  grup¬ 
po  in  un  programma  strutturato  chiamato  LISTEN  oppure  ascolta¬ 
vano  seminari  sulTinvecchiamento  salutare. 

I  gruppi  di  terapia,  costituiti  da  3-5  uomini  e  donne  anziani, 
discutevano  di  argomenti  come  r«appartenenza»  o  le  «relazioni» 
e  imparavano  a  correggere  alcuni  dei  propri  pregiudizi  negativi. 
Un  dirigente  in  pensione  che  aveva  83  anni  e  si  sentiva  inutile  ha 
capito  grazie  agli  altri  partecipanti  che  le  capacità  che  aveva  ap¬ 
preso  negli  affari  erano  ancora  utilizzabili  e  in  seguito  ha  creato 
una  newsletter  per  gli  anziani  del  suo  palazzo.  Una  donna  di  65 
anni  che  credeva  che  nessun  uomo  sarebbe  stato  interessato  alla 
sua  compagnia  si  è  sentita  dire  dagli  uomini  del  suo  gruppo  che 
avrebbero  apprezzato  passare  del  tempo  con  lei. 

Dodici  settimane  dopo  il  termine  dello  studio,  i  partecipanti  al 
programma  LISTEN  avevano  ridotto  i  livelli  di  solitudine  («quasi 
fino  a  raggiungere  un  livello  di  non  solitudine»,  sostiene  Theeke)  e 
riferivano  anche  un  maggiore  sostegno  sociale  e  una  diminuzio¬ 
ne  della  pressione  sanguigna  sistolica.  Il  gruppo  di  controllo  rife¬ 


riva  invece  una  diminuzione  delle  abilità  funzionali  e  della  qua¬ 
lità  della  vita. 

I  partecipanti  al  programma  LISTEN  avevano  ammesso  sia  a  se 
stessi  che  agli  altri  di  sentirsi  soli,  ma  non  tutti  sono  in  grado  di  fa¬ 
re  altrettanto.  Alcuni  degli  interventi  più  riusciti,  secondo  Victor, 
non  affrontano  direttamente  la  solitudine,  ma  le  circostanze  che 
stanno  alla  base:  se  la  salute  trattiene  le  persone  in  casa,  la  geria¬ 
tra  suggerisce  di  organizzare  passeggiate  di  gruppo,  e  se  mancano  i 
mezzi  di  trasporto  dovrebbero  essere  offerti.  Ricorda  che  sua  madre 
usava  un  servizio  che  ogni  settimana  portava  un  gruppo  di  anzia¬ 
ne  al  mercato  e  che  presto  le  donne  avevano  iniziato  a  scambiarsi  i 
numeri  di  telefono  e  a  fare  amicizia.  «Da  sole  non  si  sarebbero  mai 
sognate  di  parlarsi  per  strada»,  racconta. 

Secondo  gli  esperti,  molti  temono  che  ammettere  di  sentirsi  soli 
potrebbe  spingere  gli  altri  a  pensare  che  hanno  qualcosa  che  non 
va.  Le  campagne  che  attirano  l’attenzione  pubblica  sul  fenomeno 
possono  essere  d’aiuto,  così  come  può  essere  d’aiuto  sfatare  i  luo¬ 
ghi  comuni  sulla  solitudine,  soprattutto  per  gli  anziani.  Il  luogo 
comune  che  per  gli  anziani  è  normale  essere  soli  può  essere  danno¬ 
so  di  per  sé,  secondo  Victor.  Nel  2016  con  i  suoi  colleghi  ha  riferi¬ 
to  di  uno  studio  condotto  su  individui  sopra  i  50  anni:  coloro  che 
nei  test  iniziali  si  aspettavano  di  essere  soli,  otto  anni  dopo  aveva¬ 
no  in  effetti  maggiori  probabilità  di  esserlo  rispet¬ 
to  a  quelli  che  non  avevano  la  stessa  aspettativa. 

Il  futuro  della  ricerca 
sulla  solitudine 

Più  cose  gli  scienziati  sanno  sulla  solitudi¬ 
ne,  più  sono  in  grado  di  identificare  i  gruppi  a  ri¬ 
schio  in  base  a  determinati  problemi.  Uno  studio 
effettuato  nel  2016  tra  la  popolazione  danese  da 
Mathias  Lasgaard,  di  DEEACTUM  e  delTUniver¬ 
sità  della  Danimarca  meridionale,  ha  identifica¬ 
to  alcuni  gruppi  ad  alto  rischio,  tra  cui  i  membri 
di  minoranze  etniche,  i  disoccupati,  i  disabili,  chi 
soffre  di  malattie  mentali  a  lungo  decorso  e  chi 
vive  da  solo.  E  quindi  possibile  sviluppare  programmi  destinati 
specificamente  a  quei  gruppi. 

Per  chi  è  affetto  da  solitudine  cronica,  la  TCC  resta  la  cura  di 
prima  scelta,  ma  una  terapia  farmacologica  a  base  di  allopregna- 
nolone,  un  neurosteroide,  ha  mostrato  potenzialità  nel  ridurre  la 
percezione  di  isolamento  sociale  negli  studi  su  animali  e  in  futu¬ 
ro  potrebbe  diventare  un  alleato  utile  per  la  TCC,  secondo  Stepha- 
nie  Cacioppo,  delTUniversità  di  Chicago.  Continuano  a  proliferare 
anche  le  nuove  tecniche  per  affrontare  la  solitudine  degli  anziani. 

La  sfida  più  ardua  è  alleviare  la  tragedia  dei  bambini  affetti  da 
solitudine  cronica.  Porse  in  futuro  si  potrà  attuare  qualche  inter¬ 
vento,  dice  Rokach.  «E  fattibile,  ma  richiede  lavoro  e  dedizione  da 
parte  di  insegnanti  e  genitori.  Molti  non  sono  aperti  mentalmente. 
Dicono  semplicemente  ai  bambini:  “Vai  fuori  a  giocare”».  ■ 

_ I  PER  APPROFONDIRE  | _ 

Trajectories  of  Loneliness  During  Childhood  and  Adolescence:  Predictors  and 
Health  Outcomes.  Qualter  P.  e  altri,  in  «Journal  of  Adolescence»,  Voi.  36,  n.  6,  pp. 
1283-1 293,  dicembre  201 3. 

Age  Differences  in  Loneliness  from  Late  Adolescence  to  Oldest  Old  Age. 

Luhmann  M.  e  Hawkiey  L.C.,  in  «Developmental  Psychology»,  Voi.  52,  n.  6,  pp.  943- 
959,  giugno  2016. 

Loneliness  in  Early  Adolescence:  Friendship  Quantity,  Friendship  Quality,  and 
Dyadic  Processes.  Lodder  G.M.A.  e  altri,  in  «Journal  of  Clinical  Child  & Adolescent 
Psychology»,  Voi.  46,  n.  5,  pp.  709-720, 201 7. 


Alcuni  degli 
interventi 
più  riusciti  non 
affrontano 
direttamente 
la  solitudine  ma 
le  circostanze 
che  ne  stanno 
alla  base 


www.lescienze.it 


Le  Scienze  81 


EVOLUZ 


OuandQ  i  i^rpen 


Nuove  analisi  sui  fossili  e  scoperte  della  biologia  evolutiva 
dello  sviluppo  gettano  luce  su  un  origine  dei  serpenti  ricercata  da  tempo 

diHongyu  Yi 


Un  indovinello  cinese  invita  a  scoprire  l’identità  di  «corridori  senza  gam¬ 
be,  nuotatori  senza  pinne,  planatoli  senza  ali».  La  risposta,  ovviamente, 
sono  i  serpenti.  Oggi  oltre  3000  specie  hanno  in  comune  un  corpo  lun¬ 
go  e  senza  arti  che  può  muoversi  sulla  terra,  in  acqua  e  persino  in  aria 
tra  gli  alberi.  1  loro  antichi  antenati,  tuttavia,  avevano  arti  di  varie  for¬ 
me.  Come  hanno  fatto  i  serpenti  a  perdere  le  zampe? 
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Forale  speciali  di  appendici  sono  spesso  legate  a  specifici  habi¬ 
tat.  Le  balene  hanno  evoluto  le  pinne  come  adattamenti  al  mondo 
acquatico.  Gli  uccelli  hanno  evoluto  le  ali  col  passaggio  a  una  vita 
nell’ aria.  Ma  gli  evoluzionisti  hanno  faticato  per  decenni  per  ca¬ 
pire  il  tipo  di  ambiente  che  ha  contribuito  a  forgiare  il  piano  cor¬ 
poreo  particolare  dei  serpenti,  in  parte  perché  i  serpenti  di  oggi 
sono  diffusi  ovunque  nel  mondo  e  in  parte  perché  la  documenta¬ 
zione  fossile  dei  primi  serpenti  è  scarsa.  Il  dibattito  si  è  focalizzato 
su  due  ipotesi.  Una  sostiene  che  i  serpenti  abbiano  perso  le  gambe 
sulla  terraferma  adattandosi  agli  ambienti  sotterranei,  l’altra  che 
abbiano  evoluto  i  loro  tratti  distintivi  in  mare.  Entrambe  le  situa¬ 
zioni  favoriscono  un  corpo  affusolato. 

Se  potessimo  viaggiare  nel  tempo  fino  al  Cretaceo,  tra  145  mi¬ 
lioni  e  66  milioni  di  anni  fa,  quando  si  sono  evoluti  i  serpenti,  po¬ 
tremmo  osservare  i  serpenti  ancestrali  nei  loro  veri  habitat  e  ve¬ 
dere  con  i  nostri  occhi  se  erano  specialisti  dello  scavo  o  del  nuoto. 
Ma  abbiamo  solo  i  loro  resti  fossili,  e  può  essere  difficile  ricostru¬ 
ire  l’ecologia  e  il  comportamento  di  un  animale  solo  basandosi 
sulle  ossa,  soprattutto  quando  sono  danneggiate  o  frammentarie, 
come  succede  spesso  con  i  fossili. 

Negli  ultimi  dieci  anni,  però,  i  progressi  delle  tecnologie  di 
imaging  hanno  permesso  agli  scienziati  di  superare  i  limiti  pre¬ 
cedenti  alla  comprensione  delle  origini  dei  serpenti.  Le  scansioni 
dei  crani  fossili  con  raggi  X  ad  alta  energia  hanno  rivelato  carat¬ 
teristiche  nascoste  che  danno  indicazioni  sull’ecologia  dei  serpenti 
del  passato.  Allo  stesso  tempo  gli  studi  di  biologia  dello  sviluppo 
hanno  chiarito  i  meccanismi  genetici  alla  base  della  perdita  degli 
arti  e  dell’aumento  del  numero  di  vertebre. 

Siamo  lontani  da  una  conoscenza  completa.  Ma  finalmente 
queste  scoperte  permettono  di  sciogliere  l’antico  dilemma  su  co¬ 
me  i  serpenti  sono  andati  incontro  alla  loro  straordinaria  trasfor¬ 
mazione  evolutiva. 

Esperimenti  evolutivi 

I  serpenti  non  hanno  perso  l’uso  degli  arti  in  un  colpo  solo.  I 
fossili  indicano  che  il  primo  serpente  senza  zampe,  Dinilysia  pa- 
tag ortica,  è  comparso  circa  85  milioni  di  anni  fa  durante  il  Creta¬ 
ceo  superiore,  quando  i  dinosauri  regnavano  sovrani.  I  ricercatori 
hanno  recuperato  i  resti  di  Dinilysia,  ottimamente  conservati,  da 
arenarie  color  ruggine  dell’altopiano  della  Patagonia.  Lo  schele¬ 
tro  quasi  completo  di  questo  animale,  lungo  come  un  essere  uma¬ 
no  adulto,  mostra  che  non  solo  non  aveva  le  zampe,  ma  era  anche 
privo  di  spalle  e  cinto  pelvico  per  sostenere  appendici  simili.  Dato 
che  il  fossile  è  stato  scoperto  in  depositi  sedimentari  terrestri  sap¬ 
piamo  che  viveva  sulla  terraferma. 

Ma  altri  serpenti  di  quel  periodo  avevano  ancora  le  zampe.  Na- 
jash  rioncgrina,  un  serpente  terricolo  argentino  di  circa  92  milio¬ 
ni  di  anni  fa  lungo  appena  come  uno  spaghetto,  aveva  un  paio  di 
minuscoli  arti  posteriori  composti  da  elementi  ossei  dal  bacino  al¬ 
la  caviglia.  Gli  arti  di  Najash  erano  troppo  piccoli  e  delicati  per 
reggere  il  peso  deH’animale.  È  invece  possibile  che  fossero  usati 
come  pterigopodi,  strutture  anatomiche  usate  neH’accoppiamento. 

Altri  serpenti  del  Cretaceo  superiore  dotati  di  arti  vivevano  ne- 
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gli  oceani.  Una  serie  di  fossili  scoperti  in  depositi  marini  vicino 
all’attuale  Gerusalemme  si  sono  rivelati  serpenti  marini  che  nuo¬ 
tavano  tra  gli  squali.  Due  di  queste  creature,  Pachyrhachis  e  Ha- 
asiophis,  mostrano  arti  posteriori  quasi  completi  fatti  di  ossa  di 
zampa  e  piede.  La  funzione  di  questi  arti  non  è  chiara.  Sia  l’uno 
che  l’altro  sono  privi  di  un  cinto  pelvico  che  connetta  la  zampa  al 
tronco  del  corpo,  per  cui  le  loro  zampe  dovevano  essere  di  scarsa 
utilità  per  nuotare. 

Nel  complesso  questi  fossili  indicano  che  l’evoluzione  dei  ser¬ 
penti  era  già  ben  avviata  alla  fine  del  Cretaceo.  Il  corpo  lungo  e  si¬ 
nuoso  con  arti  molto  ridotti  era  già  realtà,  e  i  serpenti  si  trovavano 
nel  pieno  di  una  radiazione  adattativa  che  li  vedeva  diversificarsi 
rapidamente  in  una  moltitudine  di  forme  in  grado  di  sfruttare  una 
grande  varietà  di  nicchie  ecologiche.  Quindi,  per  indagare  l’origi¬ 
ne  del  piano  corporeo  caratteristico  dei  serpenti  gli  scienziati  de¬ 
vono  esaminare  fossili  ancora  più  vecchi. 

Fino  a  poco  tempo  fa  i  ricercatori  avevano  a  disposizione  pochi 
fossili  di  serpenti  precedenti  al  Cretaceo  superiore.  Ma  negli  ulti¬ 
mi  cinque  anni  sono  venuti  alla  luce  nuovi  candidati  del  Cretaceo 
inferiore  e  dell’ancor  precedente  Giurassico.  I  resti,  che  provengo¬ 
no  da  depositi  di  terraferma  europei  e  americani,  sono  piuttosto 
frammentari  e  non  rivelano  molto  sulle  proporzioni  corporee  di 
questi  animali.  Se  davvero  fossero  serpenti,  però,  questi  esemplari 
estenderebbero  la  documentazione  fossile  di  questo  gruppo  di  altri 
70  milioni  di  anni  e  dimostrerebbero  che  le  più  antiche  specie  co¬ 
nosciute  erano  piccole  e  vivevano  sulla  terraferma,  non  in  mare. 

Tuttavia,  le  crescenti  prove  fossili  che  indicano  un’origine  ter¬ 
restre  per  i  serpenti  non  hanno  affrontato  la  questione  del  perché 
abbiano  sviluppato  un  corpo  affusolato.  In  uno  stile  di  vita  sotter¬ 
raneo  la  riduzione  degli  arti  sarebbe  vantaggiosa.  I  serpenti  fos¬ 
sori  e  le  lucertole  di  oggi  si  limitano  a  spingere  la  testa  attraverso 
il  terreno  morbido  per  scavare  nel  sottosuolo:  le  zampe  sarebbe¬ 
ro  solo  d’intralcio.  Ma  stabilire  che  un  particolare  serpente  fossile 
davvero  scavava  sottoterra  è  più  complicato.  I  fossili  del  Giuras¬ 
sico  e  di  inizio  Cretaceo  sono  troppo  frammentari  per  ricostruirne 
il  comportamento.  Najash  doveva  essere  uno  scavatore,  a  giudi¬ 
care  dalla  coda  corta,  che  somiglia  a  quella  degli  odierai  serpenti 
fossori.  Dinilysia,  il  primo  serpente  conosciuto  privo  di  zampe,  era 
molto  più  grande  dei  moderai  rettili  fossori.  Sarà  stato  anch’esso 
uno  scavatore?  Ho  deciso  di  scoprirlo. 

La  pulce  nell’orecchio 

Il  giorno  di  Natale  del  2014  ho  preso  un  aereo  da  Buenos  Aires 
a  New  York,  portandomi  dietro  alcuni  crani  di  Dinilysia  da  sotto¬ 
porre  a  tomografia  computerizzata  per  studiare  Torecchio  di  que¬ 
sto  animale.  Perché  proprio  l’orecchio?  Lavorando  all’American 
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Il  piano  corporeo  dei  serpenti 
rappresenta  un  allontanamento 
radicale  dalla  norma  dei  vertebrati. 

I  ricercatori  si  interrogano  da  tempo 


su  come  i  serpenti  possano  aver 
evoluto  i  loro  tratti  estremi. 

Nuove  analisi  sui  fossili  hanno 
messo  in  luce  i  ruoli  deH’ambiente  e 


del  comportamento  nel  modellare  la 
forma  dei  serpenti. 

Le  ricerche  di  biologia  evolutiva 
dello  sviluppo  hanno  rivelato  alcuni 


dei  meccanismi  genetici  che  regolano 
la  perdita  degli  arti  e  altri  aspetti  che 
riguardano  l’evoluzione  di  questi 
rettili. 
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Il  cranio  àìDinilysia  (7),  il  più  antico  serpente  senza  zampe 
conosciuto,  aveva  un  vestibolo  deU’oreccliio  interno  dilatato,  come 
rivelano  scansioni  a  raggi  X  ad  alta  risoluzione  (2).  Questo  carattere 
è  associato  ad  animali  specializzati  per  la  vita  fossoria.  Altri  serpenti 
antichi  simili,  tra  cui  Najash,  avevano  piccoli  arti  posteriori  (3). 

Museum  of  Naturai  Histoiy  di  New  York  con  Mark  Norell  avevo 
sviluppato  un  metodo  per  distinguere  i  moderni  serpenti  fossori 
dalle  specie  marine  in  base  a  quella  regione  anatomica,  e  voleva¬ 
mo  provarlo  su  Dìnìlysìa. 

Usando  una  tecnica  di  imaging  all’avanguardia  abbiamo  otte¬ 
nuto  immagini  a  raggi  X  ad  alta  risoluzione  dei  crani  di  dozzine 
di  serpenti  e  lucertole  di  oggi.  Poi  abbiamo  unito  queste  immagini 
per  creare  modelli  virtuali  tridimensionali  del  loro  orecchio  inter¬ 
no.  Ci  siamo  concentrati  su  una  struttura,  il  vestibolo,  che  contie¬ 
ne  il  fluido  linfatico  e  i  cosiddetti  otoliti  che  aiutano  a  percepire  la 
gravità  e  il  movimento. 

Le  analisi  statistiche  sulla  morfologia  di  questi  modelli  hanno 
rivelato  differenze  significative  tra  il  vestibolo  dei  fossori  specializ¬ 
zati  e  quello  dei  terricoli  generalisti  e  delle  forme  acquatiche.  Nelle 
lucertole  e  nei  serpenti  marini  il  vestibolo  si  è  ridotto  a  quasi  nul¬ 
la.  Nei  fossori,  invece  -  specialmente  negli  scavatori  attivi,  che  sca¬ 
vano  le  loro  tane  anziché  occupare  quella  di  un  altro  animale  -  il 
vestibolo  è  gonfio  come  un  palloncino,  il  che  permette  un  migliore 
udito  nel  sottosuolo.  Questa  tendenza  prescinde  dalle  dimensioni 
e  dalla  struttura  degli  arti  della  specie:  abbiamo  osservato  l’espan¬ 
sione  vestibolare  in  un  boa  delle  sabbie  di  un  metro  e  in  un  serpen¬ 
te  asiatico  di  40  centimetri,  nonché  nella  bizzarra  lucertola  scava¬ 
trice  Bipcs,  che  è  provvista  di  arti  anteriori  ma  non  posteriori. 

Avevo  motivo  di  sospettare  che  Dìnìlysìa  si  sarebbe  allineato 
con  i  fossori:  uno  studio  del  2012  mostrava  un’immagine  a  rag¬ 
gi  X  del  suo  cranio  in  cui  era  visibile  un  grande  vestibolo,  ma  nes¬ 
suno  sapeva  che  aspetto  avesse  quel  vestibolo  in  3D.  Ero  certa  che 
sottoporre  il  fossile  al  nostro  metodo  avrebbe  risolto  la  questione 
del  comportamento  locomotore  di  questo  antico  serpente. 

Il  nostro  studio  ha  confermato  che  il  vestibolo  di  Dìnìlysìa  è 
davvero  grande,  con  la  stessa  forma  a  pallone  che  si  vede  nei  fos¬ 


sori  di  oggi.  Di  fatto  è  quasi  indistinguibile  da  quello  dei  moderni 
serpenti  arcobaleno,  grandi  serpenti  scavatori  del  Sudest  asiatico 
che  mangiano  principalmente  roditori  e  serpenti  più  piccoli.  Il  no¬ 
stro  modello  ha  previsto  che  Dìnìlysìa  fosse  uno  scavatore  con  una 
probabilità  di  oltre  il  95  per  cento.  Pensiamo  che  vivesse  in  mo¬ 
do  molto  simile  ai  serpenti  arcobaleno,  che  vanno  a  caccia  sopra  il 
terreno  e  scavano  in  suoli  poco  compatti  per  ripararsi. 

Trasposti  su  un  albero  evolutivo,  i  risultati  mettono  in  luce  il 
ruolo  dello  cambiamento  di  habitat  nella  transizione  dalle  lucerto¬ 
le  ai  serpenti.  Quella  di  Dìnìlysìa  non  è  stata  la  prima  linea  evolu¬ 
tiva  a  staccarsi  dalle  lucertole.  E  invece  strettamente  imparentata 
con  l’antenato  dei  serpenti  attuali:  più  avanzato  di  Najash,  con  le 
sue  zampe  posteriori  funzionali,  ma  più  primitivo  rispetto  alle  spe¬ 
cie  moderne.  La  scoperta  che  Dìnìlysìa  era  fossorio  rafforza  l’ipote¬ 
si  per  cui  le  linee  evolutive  che  hanno  portato  ai  serpenti  moderni 
abbiano  perso  le  zampe  nell’adattarsi  alla  vita  sottoterra. 

n  fatto  che  scavare,  anziché  nuotare,  sia  diventato  il  modus  ope¬ 
randi  predominante  negli  antenati  dei  serpenti  attuali  non  impli¬ 
ca  necessariamente  che  nel  Cretaceo  un  gruppo  di  lucertole  abbia 
deciso  di  vivere  sottoterra  e  abbia  gradualmente  perso  gli  arti  fino 
a  diventare  serpenti.  L’evoluzione  funziona  più  che  altro  in  modo 
stocastico.  Il  passaggio  alla  vita  fossoria  è  uno  dei  tanti  eventi  in¬ 
fluenti  avvenuti  nei  milioni  di  anni  in  cui  ha  preso  forma  il  piano 
corporeo  caratteristico  dei  serpenti.  Il  nuovo  stile  di  vita  ha  proba¬ 
bilmente  liberato  i  serpenti  ancestrali  da  vincoli  genomici  che  fino 
ad  allora  erano  stati  essenziali  per  la  sopravvivenza.  Liberi  da  que¬ 
sti  vincoli,  arti  e  tronco  hanno  potuto  cambiare.  Per  questo  nella 
documentazione  fossile  dei  serpenti  si  vede  una  gamma  così  vasta 
di  tipi  di  arti  e  lunghezze  del  corpo. 

Corpi  che  si  allungano 

Il  sequenziamento  di  interi  genomi  e  le  modifiche  genetiche 
sperimentali  dei  serpenti  moderni  hanno  ulteriormente  rafforzato 
la  comprensione  dell’evoluzione  dei  serpenti  da  parte  degli  scien¬ 
ziati.  Tutte  le  specie  di  vertebrati  condividono  un  gran  numero  di 
geni.  Le  enormi  differenze  nei  piani  corporei  di  esseri  che  vanno 
dagli  uccelli  ai  pesci  derivano  in  realtà  da  mutazioni  di  una  pic¬ 
cola  parte  del  genoma.  In  teoria,  l’evoluzione  nei  serpenti  di  un 
corpo  lungo  e  privo  di  arti  a  partire  dalla  forma  corta  e  a  quattro 
zampe  di  una  lucertola  potrebbe  essere  dipesa  da  cambiamenti  in 
poco  più  di  una  manciata  di  regioni  chiave  del  genoma. 

Uno  sguardo  ravvicinato  allo  sviluppo  embrionale  dei  vertebrati 
suggerisce  i  passaggi  necessari  per  l’evoluzione  di  uno  dei  tratti  di¬ 
stintivi  dei  serpenti:  la  loro  lunga  colonna  vertebrale,  composta  da 
più  di  300  vertebre  contro  le  33  degli  esseri  umani  e  le  65  di  una  ti¬ 
pica  lucertola.  Testa  e  tronco  dei  vertebrati  con  zampe  si  formano  a 
partire  da  blocchi  di  cellule  chiamati  somiti.  Ogni  somite  dà  origine 
a  una  vertebra.  I  somiti  inizialmente  appaiono  simili,  quindi  si  dif¬ 
ferenziano  per  formare  le  regioni  cervicali,  toraciche,  lombari,  sa¬ 
crali  e  caudali  della  colonna  vertebrale. 

Un  gene  dal  fantasioso  nome  Lunatìc  Frìnge  (frangia  estremi¬ 
sta)  aiuta  ad  aumentare  il  numero  di  vertebre  nei  serpenti.  Lavo¬ 
ra  con  altri  geni  generatori  di  somiti  per  creare  gruppi  di  cellule 
all’estremità  caudale  deH’embrione.  Una  volta  che  si  è  accumulato 
un  certo  numero  di  cellule,  si  forma  un  somite  che  avanza  lungo 
il  corpo,  come  una  perlina  su  una  cordicella.  Nel  complesso,  i  geni 
generatori  di  somiti  sono  noti  come  l’orologio  della  somitogenesi 
perché  si  accendono  e  si  spengono  a  intervalli  regolari  per  forma¬ 
re  somiti.  Più  veloce  va  l’orologio,  più  somiti  sono  prodotti  dallo 
stesso  numero  di  cellule.  Uno  studio  pubblicato  nel  2008  dal  frup- 


www.lescienze.it 


Le  Scienze  85 


EVOLUZIONE  IN  ATTO  L 


Forme  in  cambiamento 

L’evoluzione  dei  serpenti  dalle  lucertole  loro  antenate  è  una  delle  trasformazioni  più  drastiche  nel¬ 
la  storia  dei  vertebrati.  Alcune  scoperte  recenti  hanno  permesso  ai  ricercatori  di  cominciare  a  rico¬ 
struire  il  modo  in  cui  è  emerso  il  piano  corporeo  caratteristico  dei  serpenti,  con  tronchi  estrema- 
mente  lunghi  e  arti  mancanti. 


-Albero  genealogico  ■ 


163  milioni  di  anni  fa 

.1 _ 

Giurassico  Cretaceo 
superiore 

Antenato  comune  con  le  lucertole 


66  maf  23  maf  3  maf 

lOggi 


Cenozolco 


Paleogene  Neogene 


Najash  rionegrìna 
è  un  serpente  terricolo 
argentino  di  92  milioni 
di  anni  fa.  Ha  due 
piccoli  arti  posteriori 
che  forse  agivano  da 
organi  prensili  durante 
l’accoppiamento 


Dinilysia  patagonica,  un  serpente 
fossorio  argentino  di  85  milioni  di  anni  fa, 
è  il  primo  serpente  conosciuto 
completamente  privo  di  arti.  È  anche  il 
fossile  più  strettamente  imparentato  con  i 
serpenti  di  oggi.  D/n/'/ys/a  suggerisce  che 
gli  antenati  dei  serpenti  odierni  devono 
avere  perso  le  zampe  come  adattamento 
alla  vita  nel  sottosuolo. 


Pachyrhachis  problematicus,  un 
serpente  marino  di  98  milioni  di  anni  fa 
trovato  vicino  a  Gerusalemme,  ha  zampe 
posteriori  minuscole  ma  non  delle  anche 
per  sostenerle,  il  che  significa  che 
dovevano  essere  inutili  per  il  nuoto. 


I  serpenti  più  avanzati,  come  questa  vipera  siberiana, 
hanno  più  di  300  vertebre,  quasi  tutte  provviste  di 
costole.  Questi  serpenti  sono  privi  di  tutte  le  ossa  degli 
arti  e  del  cinto  pelvico. 


Una  tipica  lucertola,  qui  rappresentata  da 
uno  scinco  cinese,  ha  65  vertebre  e 
quattro  arti  ben  sviluppati  che  si  estendono 
ai  lati  del  corpo,  sostenuti  dal  bacino  e  da 
altre  ossa  del  cinto  pelvico. 


po  di  Céline  Gomez,  ora  al  Wellcome  Trust  Sanger  Institute,  ha  di¬ 
mostrato  che  Lunatic  Frìnge  è  espresso  più  frequentemente  nella 
serpe  del  grano,  il  cui  orologio  della  somitogenesi  ticchetta  quat¬ 
tro  volte  più  veloce  di  quello  delle  lucertole. 

Le  vertebre  non  sono  le  uniche  ossa  a  essere  impazzite  nei  ser¬ 
penti.  Anche  le  costole  lo  hanno  fatto.  Prendiamo  topi  e  alligato¬ 
ri,  per  fare  un  esempio.  In  questi  animali  solo  le  vertebre  toraci¬ 
che  sono  accompagnate  da  costole.  Non  ci  sono  costole  attaccate 
alle  vertebre  cervicali  e  lombari  perché  un  gene  chiamato  HoxlO 
sopprime  la  formazione  di  costole  in  queste  regioni.  Nei  serpen¬ 
ti,  però,  tutte  le  vertebre  hanno  costole,  tranne  le  tre  più  vicine  al¬ 
la  testa  e  quelle  della  coda.  Per  lungo  tempo  i  ricercatori  hanno 
ipotizzato  che  topi  e  alligatori  fossero  buoni  modelli  per  l’aspetto 
dello  scheletro  del  tronco  negli  animali  ancestrali  a  quattro  zam¬ 


pe,  con  le  vertebre  del  collo 
e  delle  regioni  lombari  distin¬ 
te  da  quelle  del  torace.  L’idea  era 

che  i  serpenti  avessero  sviluppato  la  loro 

colonna  vertebrale  omogenea  a  partire  da  quella  forma  ancestra¬ 
le,  una  specializzazione  associata  verosimilmente  alla  perdita  de¬ 
gli  arti.  Gli  scienziati  sospettavano  che  i  geni  Hox,  che  negli  altri 
animali  governano  la  differenziazione  delle  vertebre,  fossero  stati 
in  qualche  modo  alterati  nei  serpenti. 

Un’analisi  fossile  recente  indica  uno  scenario  diverso.  Nel  2015 
Jason  J.  Head,  alfUniversità  di  Nebraska-Lincoln,  e  P.  David  Polly 
dell’Università  dell’Indiana  a  Bloomington  hanno  sviluppato  mo¬ 
delli  per  l’evoluzione  dello  scheletro  del  tronco  negli  animali  a 
quattro  zampe,  detti  anche  tetrapodi.  Innanzitutto,  hanno  previ- 
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sto  statisticamente  che  i  serpenti  in  realtà  hanno  altrettante  re¬ 
gioni  distinte  a  livello  di  colonna  vertebrale  delle  lucertole.  For¬ 
se  1  geni  Hox  dei  serpenti  regolano  solo  cambiamenti  di  forma  più 
sottili  nei  vari  tipi  di  vertebre.  Inoltre,  gli  scienziati  hanno  stabilito 
che  contrariamente  a  quello  che  si  riteneva,  i  tetrapodi  ancestrali 
avevano  costole  associate  alla  maggior  parte  delle  vertebre  sopra 
il  bacino.  I  fossili  di  antichi  parenti  di  mammiferi  e  alligatori  mo¬ 
strano  costole  attaccate  alle  vertebre  cervicali  e  lombari.  L’assenza 
0  la  riduzione  delle  costole  in  queste  regioni  negli  attuali  alligato¬ 
ri,  uccelli  e  mammiferi  si  è  dunque  evoluta  in  modo  indipenden¬ 
te  invece  di  essere  stata  ereditata  da  un  antico  antenato  comune. 

L’osservazione  comparata  di  fossili  e  di  specie  recenti  ha  rive¬ 
lato  gli  aspetti  dello  scheletro  del  tronco  che  i  serpenti  hanno  ere¬ 
ditato  dai  loro  antenati  (la  distribuzione  delle  costole)  e  quelli  che 
sono  unici  (il  corpo  estremamente  allungato). 

Di  recente  sono  stati  fatti  nuovi  passi  avanti  nella  comprensio¬ 
ne  dei  meccanismi  genetici  alla  base  della  perdita  degli  arti.  Nel 
2016,  Evgeny  Z.  Kvon  del  Lawrence  Berkeley  National  Laboratoiy 
e  colleghi  hanno  pubblicato  la  scoperta  di  un  «interruttore»  gene¬ 
tico  per  lo  sviluppo  degli  arti  nei  serpenti  e  nei  topi.  Per  il  loro  stu¬ 
dio,  i  ricercatori  hanno  incollato  un  pezzo  di  un  gene  di  serpente 
nel  genoma  di  un  topo.  L’esperimento  ha  prodotto  un  animale  da 
fantascienza:  un  topo  «serpentizzato»,  che  aveva  un  corpo  norma¬ 
le  da  topo  e  arti  troncati. 

Il  gene  del  serpente  nel  topo  serpentizzato  consiste  in  un  seg¬ 
mento  di  DNA  chiamato  sequenza  regolatrice  ZRS.  Per  la  norma¬ 
le  formazione  degli  arti  posteriori  nel  topo  è  fondamentale  una 
ZRS  attiva,  ma  basta  una  singola  mutazione  in  questo  gene  per 
causare  anomalie  negli  arti.  Poiché  è  così  importante  per  la  so¬ 
pravvivenza,  la  sequenza  regolatoria  ZRS  è  rimasta  per  lo  più  in¬ 
variata  nel  corso  dell’evoluzione  dei  tetrapodi,  ma  è  molto  varia¬ 
bile  nei  serpenti. 

Le  varianti  di  ZRS  trovate  nei  serpenti  sono  coerenti  con  la  di¬ 
versità  morfologica  nello  sviluppo  dei  loro  arti.  I  serpenti  di  og¬ 
gi  con  caratteri  primitivi,  tra  cui  pitoni  e  boa,  mantengono  una 
sequenza  ZRS  promotrice  degli  arti,  anche  se  più  corta  di  quel¬ 
la  degli  altri  vertebrati  con  le  zampe.  Di  conseguenza  entrambe  le 
specie  hanno  arti  posteriori  rudimentali,  simili  a  speroni.  Al  con¬ 
trario,  serpenti  con  caratteri  avanzati  come  le  serpi  del  grano  han¬ 
no  perso  il  segmento  ZRS  e  non  hanno  ossa  degli  arti. 

La  scoperta  di  varianti  genetiche  che  coincidono  con  variazio¬ 
ni  nello  sviluppo  degli  arti  ci  regala  una  nuova  comprensione  dei 
fossili.  Najash  conservava  il  cinto  pelvico,  il  femore  e  parti  del¬ 
la  tibia  e  della  fibula,  ma  non  le  ossa  delle  dita.  Anche  Pachyrha- 
chis  era  privo  di  dita.  Najash  e  Pachyrhachis  indicano  che  nella 
transizione  da  lucertola  a  serpenti  i  geni  regolatori  degli  arti  era¬ 
no  modificati,  ma  ancora  funzionali,  in  diversi  serpenti  ancestrali. 
Da  parte  sua,  Dinilysia  non  aveva  né  ossa  degli  arti  né  cinto  pel¬ 
vico:  è  la  prima  volta  che  in  un  serpente  si  ha  la  perdita  completa 
di  funzione  nell’evoluzione  di  una  sequenza  promotrice  degli  arti. 

Nel  Cretaceo  superiore,  i  serpenti  subirono  un  drammatico 
cambiamento  nel  piano  corporeo  e  forse  una  rapida  evoluzione  a 
livello  del  genoma.  Abbiamo  appena  cominciato  a  sondare  le  basi 
genetiche  dei  caratteri  osservati  nella  documentazione  fossile.  Ha- 
asiophis  era  privo  di  cinto  pelvico  ma  aveva  un  femore  completo 
e  tibia  e  fibula  ben  sviluppate,  oltre  a  ossa  delle  caviglie  e  dei  pie¬ 
di.  Nessun  serpente  vivente  mostra  una  configurazione  simile,  ma 
la  sua  presenza  nella  documentazione  fossile  suggerisce  un’inte¬ 
razione,  nel  lontano  passato,  di  molteplici  sequenze  per  la  regola¬ 
zione  degli  arti  simili  a  ZRS. 


Anelli  mancanti 

Nuovi  elementi  sulle  origini  dei  serpenti  continuano  a  emerge¬ 
re.  Nel  2015,  un  gruppo  di  ricercatori  guidato  da  David  M.  Martill 
deirUniversità  di  Portsmouth  ha  annunciato  la  scoperta  di  un  ser¬ 
pente  a  quattro  zampe  di  120  milioni  di  anni  fa,  proveniente  dal 
Brasile.  Tctrapodophis  amplcctus  aveva  quattro  arti  completi  di 
dita.  Gli  arti  dovevano  essere  abbastanza  forti  da  funzionare  come 
strutture  anatomiche  prensili  nell’accoppiamento.  Pur  essendo  più 
corto  di  una  bacchetta  per  il  cibo  cinese,  questo  animale  aveva  ol¬ 
tre  200  vertebre.  Il  tronco  lungo  e  la  coda  corta  suggeriscono  che 
fosse  un  animale  fossorio,  il  che  corrobora  l’ipotesi  per  cui  i  ser¬ 
penti  si  siano  originati  sulla  terraferma.  Data  l’età  geologica,  l’e¬ 
cologia  e  lo  stato  delle  zampe,  Tctrapodophis  sembra  avere  tutte  le 
caratteristiche  cercate  dai  paleontologi  nei  serpenti  di  transizione. 

Tuttavia  nel  2016,  a  un  congresso  della  Society  of  Vertebra¬ 
te  Paleontology,  alcuni  ricercatori  hanno  messo  in  dubbio  la  de¬ 
scrizione  del  fossile  fatta  dagli  autori  della  scoperta.  I  critici  han¬ 
no  argomentato  che  Tctrapodophis  non  sarebbe  un  serpente  ma 
una  lucertola  marina.  L’esemplare  potrebbe  riaccendere  il  dibattito 
su  dove  tra  terraferma  e  mare  si  siano  originati  i  serpenti.  In  quel¬ 
lo  stesso  congresso,  però,  un  gruppo  di  scienziati  ha  riferito  che  il 
proprietario  di  Tctrapodophis  lo  ha  rimosso  dal  museo  pubblico 
dove  sono  stati  ospitati  i  fossili,  violando  la  convenzione  secon¬ 
do  cui  tutte  le  specie  con  un  nome,  fossili  o  esistenti,  devono  esse¬ 
re  disponibili  agli  altri  ricercatori  e  al  pubblico,  per  ulteriori  studi. 
Di  conseguenza  il  dibattito  su  Tctrapodophis  si  è  fermato,  e  molti 
scienziati  si  oppongono  a  ulteriori  pubblicazioni  su  questa  specie 
fino  a  quando  non  spunterà  un  nuovo  fossile  o  fino  a  che  il  mate¬ 
riale  originale  non  sarà  restituito  al  museo. 

Tctrapodophis  a  parte,  attualmente  gli  scienziati  stanno  stu¬ 
diando  i  misteri  irrisolti  dell’evoluzione  dei  serpenti.  Per  esempio, 
non  vediamo  l’ora  di  determinare  se  i  serpenti  siano  apparsi  per  la 
prima  volta  nei  continenti  del  nord  o  in  quelli  del  sud  e  se  i  mem¬ 
bri  fondatori  del  gruppo  fossero  notturni  o  diurni.  Vogliamo  an¬ 
che  sapere  in  che  modo  i  serpenti  hanno  evoluto  mascelle  gran¬ 
di  abbastanza  da  ingoiare  prede  più  grandi  della  loro  testa,  e  come 
hanno  acquisito  il  veleno. 

Le  risposte  a  queste  domande  arricchiranno  una  storia  già  av¬ 
vincente.  La  cultura  popolare  e  le  religioni  ci  hanno  dato  ogni  sor¬ 
ta  di  storia  per  spiegare  come  certe  parti  del  corpo  possono  essere 
perse  o  altrimenti  trasformate.  La  storia  biblica  su  come  i  serpen¬ 
ti  hanno  perso  le  zampe  vuole  che  Dio  abbia  maledetto  il  serpente 
per  aver  indotto  Adamo  ed  Èva  a  mangiare  la  mela.  Nella  leggen¬ 
da  cinese,  il  divino  Imperatore  di  Giada  punì  il  serpente  per  aver 
ferito  gli  umani  ordinando  di  tagliarne  le  zampe  e  di  darle  alla  ra¬ 
na.  Tuttavia,  come  dimostrano  le  prove  fossili  e  genetiche  dei  ser¬ 
penti,  la  selezione  naturale  non  agisce  per  uno  scopo.  Le  novità 
evolutive  non  hanno  origine  da  progetti,  ma  emergono  dalle  inte¬ 
razioni  senza  fine  tra  gli  animali  e  il  loro  mondo.  ■ 
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Coordinate 


Pinguini  ingannati 


Giovani  esemplari  seguono  i  segnali  giusti  verso  zone 
dove  cibarsi,  ma  quando  arrivano  non  trovano  i  pesci 


Trappola  ecologica 
I  pinguini  giovani  seguono 
il  segnale  del  fìtoplancton 
{verdéj  fino  alla  costa,  ma 
le  alici,  fondamentali  per  la 
sopravvivenza,  non  sono 
più  lì,  sostituite  da  ghiozzi, 
pesci  meno  nutrienti,  e  i 
pinguini  soffrono  la  fame. 


OCEANO  ATLANTICO 


Area  precedente 
per  alici  e  sardine 


Uiil 


lliii 


NAMIBIA 


In  una  trappola  ecologica^  indizi  naturali  portano  gli  animali  a  cercare  cibo  o  a  ripro¬ 
dursi  in  posti  che  non  sono  più  vantaggiosi,  mettendoli  in  pericolo.  Dal  2000  a  oggi,  gli 
ecologi  hanno  identificato  oltre  20  trappole  del  genere,  per  esempio  bagliori  polarizzati 
di  luce  che  confondono  gli  insetti,  facendo  sembrare  il  vetro  simile  alfacqua. 

A  inizio  2017  alcuni  ricercatori  hanno  trovato  la  prima  prova  di  una  trappola  ecologi¬ 
ca  in  un  oceano.  1  pinguini  africani,  una  specie  in  pericolo  di  estinzione  che  si  riproduce 
in  Sudafiica  e  Namibia,  sembrano  programmati  per  seguire  segnali  fino  alla  costa  [linee 
gialle)  in  cerca  di  alici  [viola)  e  sardine.  Tuttavia,  a  causa  della  pesca  eccessiva  di  queste 
due  specie  di  pesci,  il  cibo  non  è  li,  e  l’SO  per  cento  dei  giovani  pinguini  rischia  di  morire. 

1  sopravvissuti  riescono  a  trovare  di  nuovo  la  via  verso  sud.  Ma  poi  «hanno  cuc- 
cioli  che  andranno  verso  la  trappola,  dove  rimarranno  bloccati»,  dice  l’eco- 
logo  Richard  Sherley  dell’Università  di  Exeter,  in  Regno  Unito,  che  ha  di- 
retto  lo  studio.  «Diventa  un  vortice  di  estinzione.» 

Peek 

Falso  segnale 

Il  microscopico  fìtoplancton  [verd^  libera  neH’amblente  dimetil-solfuro 
quando  è  mangiato  da  un  predatore  come  lo  zooplancton,  di  dimensioni 
più  grandi.  Le  alici  mangiano  lo  zooplancton,  così  i  pinguini 
seguono  i  segnali  di  dimetil-solfuro  per  trovare  il  pesce  di  cui  si  cibano. 

Il  pesce  (violà)  però  a  nord  non  si  trova  più,  ma  solo  a  sud. 


Rotte  dei  pinguini 
Inizio  Rne 


Percorsi  a  nuoto 
di  54  pinguini 
tracciati  con  GPS 


Concentrazione  di  clorofilla,  un  pigmento  del 
fìtoplancton  (milligrammi  per  metro  cubo) 


0-3  3-6  6-9  9-12  12+ 

Densità  di  alici  (grammo  per  metro  quadrato) 


1-5  5-25  25-50  50-100  100-500  500+ 


SUDAFRICA 


i  Pinguini  che  hanno  nuotato 
verso  la  trappola 


I  Pinguini  che  hanno  nuotato 
verso  le  alici 


Banchetto  nascosto 
Le  alici  prosperano 
attorno  alla  costa 
sudafricana,  ma  il 
segnale  del  fìtoplancton 
richiama  la  maggior 
parte  dei  pinguini  più  a 
nord,  verso  la  Namibia. 


Colonie  riproduttive 
Alcuni  pinguini  giovani 
[bli/j  che  lasciano  il  nido 
trovano  le  alici,  ma  molti 
altri  [neróf  nuotano  fino 
alla  trappola. 
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Fonte:  Metapopulation  Trading  Juvanile  Penguins  Reveais  an  Ecosystem-Wide  Ecological  Trap, 
di  Richard  B.  Sheriey  e  altri,  In  «Current  Biology»,  Voi.  27,  n.  4. 20  febbraio  201 7 
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Povera  scienza 


Pseudoscienza  deU’acqua  irradiata 

La  non  conoscenza  delle  tecniche  di  ripresa  fa  scambiare  video  manipolati  per  realtà 


^  ^  'NJ  uardate  che  cosa  accade  a  un  flusso  d’ac- 

^  ^  1  qua  quando  è  esposto  a  una  frequenza», 

H  dice  dal  palco  Dane  Wigington,  capo  ri- 

H  cercatore  di  Geoengineeringwatch.org, 
indicando  lo  schermo  che  mostra  un  vi¬ 
deo  in  cui  l’acqua  inizia  a  fluire  in  modo  anomalo,  solidiflcandosi 
Ano  a  formare  sgraziati  scalini  invece  della  normale  curva  di  ca¬ 
duta.  Dal  pubblico  arriva  un  mormorio  di  stupore  e  orrore.  Wi¬ 
gington  sta  parlando  a  un  convegno  dedicato  alla  cosiddetta  «ge¬ 
oingegneria  clandestina»,  ovvero  la  tesi  secondo  cui  i  governi  non 
solo  sarebbero  in  grado  di  manipolare  il  clima  ma  riuscirebbero 
addirittura  a  farlo  di  nascosto  usando, 
fra  l’altro,  le  frequenze  radio. 

Per  gli  spettatori,  il  video  mostra¬ 
to  sullo  schermo  sembra  conferma¬ 
re  le  parole  di  Wigington  in  manie¬ 
ra  inoppugnabile:  il  fenomeno  è  lì  da 
vedere,  senza  bisogno  di  ricorrere  a 
formule  oppure  calcoli,  e  in  un  mon¬ 
do  in  cui  le  onde  radio  artificiali  so¬ 
no  ovunque  sembra  quindi  giustificato 
preoccuparsi  che  questo  irraggiamen¬ 
to  continuo  possa  far  danni,  considera¬ 
to  il  suo  effetto  palese  sull’acqua  dalla 
quale  dipendiamo. 

Ma  in  realtà  il  pubblico  della  confe¬ 
renza  sta  assistendo  a  un  esperimento 
scientifico  innocuo  spacciato  per  un 
fenomeno  misterioso:  il  relatore  non  lo 
dice,  ma  il  tubo  flessibile  da  cui  deflui¬ 
sce  l’acqua  è  stato  fissato  a  un  altopar¬ 
lante,  al  quale  viene  inviato  un  segnale 
acustico  che  lo  fa  vibrare  a  circa  30  ci¬ 
cli  al  secondo.  Il  tubo  e  il  getto  d’acqua 
quindi  oscillano  rapidamente  seguen¬ 
do  queste  vibrazioni  sonore.  La  video¬ 
camera  che  riprende  l’esperimento  ha  una  cadenza  di  ripresa  mol¬ 
to  vicina  alla  frequenza  di  oscillazione  del  getto,  con  il  risultato  di 
creare  un’illusione  ottica:  il  getto  d’acqua  sembra  formare  scalini, 
ma  solo  nel  video,  mentre  dal  vivo  continua  a  comportarsi  come 
di  consueto.  Questo  fenomeno  è  un  parente  stretto  defl’illusione 
delle  ruote  dei  carri  che  sembrano  girare  al  contrario  nei  film  wt- 
stern;  le  onde  radio  non  c’entrano  nulla  e  si  tratta  solo  di  un  cu¬ 
rioso  effetto  di  ripresa. 

Purtroppo,  però,  oggi  la  conoscenza  delle  tecnologie  di  ripresa 
è  scarsissima  presso  il  grande  pubblico,  nonostante  tutti  abbiano 
in  tasca  uno  smartphone  capace  di  realizzare  video  di  ottima  qua¬ 
lità:  concetti  come  cadenza  di  ripresa,  diaframma,  tempo  di  posa 


0  il  fatto  stesso  che  i  video  siano  composti  da  una  sequenza  di  im¬ 
magini  statiche  mostrate  in  rapida  successione  e  possano  quindi 
generare  illusioni  ottiche  sfuggono  alla  maggior  parte  dei  posses¬ 
sori  di  telefonini,  che  dunque  hanno  l’impressione  che  un  video 
sia  sempre  una  rappresentazione  fedele  della  realtà. 

Il  risultato  finale  è  che  le  tesi  pseudoscientifiche,  apparente¬ 
mente  avvalorate  da  questi  video  dimostrativi,  prendono  piede 
neH’opinione  pubblica  e  talvolta  anche  presso  i  governanti,  con 
risultati  spesso  disastrosi,  perché  la  (presunta)  prova  video  batte 
emotivamente  qualunque  prolissa  spiegazione  tecnica  e  in  televi¬ 
sione  funziona  benissimo. 


Un  modo  efficace  per  contrastare  questi  inganni  è  prevenirli 
invece  di  smentirli,  per  esempio  organizzando  nelle  scuole  dimo¬ 
strazioni  pratiche  di  illusioni  ottiche  come  questa,  che  devono  es¬ 
sere  fatte  per  forza  dal  vivo.  Anche  studenti  giovanissimi  sono  in 
grado  di  far  tesoro  di  queste  esperienze  interattive,  in  cui  possono 
essere  coinvolti  usando  i  propri  smartphone  per  vedere  di  perso¬ 
na  la  differenza  fra  una  ripresa  video  e  l’osservazione  diretta  del¬ 
la  realtà.  Forse  non  ricorderanno  i  dettagli  tecnici,  ma  saranno 
vaccinati  contro  chiunque  tenti  poi  di  raggirarli  proponendo  vi¬ 
deo  ingannevoli  come  questo  perché  ne  sapranno  già  la  spiega¬ 
zione  corretta.  E  non  è  mai  troppo  presto  per  farli  innamorare  del¬ 
la  scienza. 


Acqua  a  scalini.  Il  flusso  anomalo  a  scalini  dell’acqua  mostrato  in  video  complottisti 
non  è  causato  da  onde  radio  ma  è  un’illusione  ottica  ottenuta  con  tmcchi  di  ripresa. 
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La  ceretta  di  Occam 


di  Beatrice  Mautino 

Biotecnologa,  giornalista  e  comunicatrice  scientifica.  Tra  i  suoi  libri  più  recenti,  l’e-book 
Stamina.  Una  storia  sbagiiata  (201 4)  e  Contro  natura,  con  Dario  Bressanini  (Rizzoli,  201 5) 


Uno  smalto  non  per  tutti 

Sempre  più  diffusi,  gli  smalti  in  gel  sono  molto  più  complessi  da  applicare 


Hanno  fatto  la  loro  comparsa  sul  mercato  statuni¬ 
tense  una  trentina  di  anni  fa  e  stanno  esploden¬ 
do  dal  punto  di  vista  commerciale  negli  ultimi 
tempi  con  la  proliferazione  di  saloni  di  bellezza 
a  loro  dedicati  e  prodotti  per  tutti  i  gusti. 
Parliamo  degli  smalti  in  gel  che,  dal  punto  di  vista  chimico, 
hanno  poco  in  comune  con  gli  smalti  classici  che  basano  il  lo¬ 
ro  effetto  sull’evaporazione  del  solvente  in  cui  sono  disciolti  i  po¬ 
limeri  di  nitrocellulosa  e  la  conseguente  formazione  di  una  pel¬ 
licola  che  riveste  l’unghia.  Negli  smalti  in  gel  i  polimeri,  invece 
di  essere  già  presenti  nella  formulazione,  si  formano  una  volta 
che  lo  smalto  è  stato  steso,  grazie  a  una  re¬ 
azione  a  catena  innescata  dall’esposizione  ai 
raggi  ultravioletti.  In  un  caso  quindi  lo  smal¬ 
to  «secca»,  nell’altro,  invece,  «solidifica»,  con 
il  risultato  diretto  che  la  pellicola  degli  smal¬ 
ti  classici  è  molto  fragile  e  tende  a  scheggiarsi 
e  rovinarsi  in  pochi  giorni,  mentre  uno  smalto 
in  gel  applicato  correttamente  può  durare  an¬ 
che  molte  settimane. 

Andando  nel  dettaglio,  l’essenza  di  uno 
smalto  in  gel  è  data  dalle  sue  componenti  po- 
limerizzanti:  una  miscela  di  molecole  acri¬ 
liche,  in  forma  libera  (i  monomeri)  od  orga¬ 
nizzate  in  brevi  catene  (gli  oligomeri),  a  cui 
è  stato  aggiunto  un  «fotoiniziatore»,  una  so¬ 
stanza  molto  sensibile  ai  raggi  ultravioletti 
che  funge  da  innesco  della  reazione.  Dal  pun¬ 
to  di  vista  pratico,  è  quindi  necessario  esporre 
le  unghie  appena  laccate  a  una  fonte  di  rag¬ 
gi  ultravioletti.  Gli  UV  colpiscono  il  fotoini¬ 
ziatore  e  lo  trasformano  in  un  radicale  libe¬ 
ro  attivando  la  reazione  di  polimerizzazione. 

Il  radicale  libero  andrà  quindi  a  colpire  i  mo¬ 
nomeri  e  gli  oligomeri  acrilici  presenti  nel  gel 
trasformandoli  a  loro  volta  in  radicali  liberi 
e  inducendoli  a  legarsi  gli  uni  agli  altri  fino  a  quando  il  gel  non 
sarà  del  tutto  polimerizzato.  Durante  le  sessioni  di  irraggiamen¬ 
to  con  la  luce  ultravioletta,  può  capitare  di  sentire  calore  alle  di¬ 
ta  0  formicolii  fastidiosi  che  spesso  sono  attribuiti  a  una  non  me¬ 
glio  specificata  reazione  fra  la  pelle  e  le  componenti  dello  smalto. 
In  realtà,  si  tratta  semplicemente  dei  prodotti  della  reazione  di  po¬ 
limerizzazione  che,  essendo  esotermica,  genera  e  rilascia  calore. 

Conoscere  la  chimica  di  questo  tipo  di  smalti  permette  di  pro¬ 
lungarne  la  durata  e  di  evitare  errori  che  possono  comprometter¬ 
ne  il  risultato.  Per  esempio,  ogni  fotoiniziatore  risponde  a  una  lun¬ 
ghezza  d’onda  specifica,  generalmente  compresa  tra  i  340  e  i  380 
nanometri,  ma  è  facile  trovare  in  commercio  prodotti  che  conten¬ 


gono  fotoiniziatori  sensibili  a  lunghezze  d’onda  differenti.  Se  si 
sceglie  la  lampada  sbagliata,  la  reazione  di  polimerizzazione  ri¬ 
schia  di  non  partire  o  di  essere  incompleta.  Allo  stesso  modo,  si 
possono  ottenere  risultati  disastrosi  applicando  strati  di  gel  trop¬ 
po  spessi. 

Gli  UV  non  sono  in  grado  di  penetrare  troppo  in  profondità  e 
la  polimerizzazione  quindi  avviene  in  maniera  disomogenea.  Per 
questo  motivo,  anche  se  i  tempi  si  allungano  notevolmente,  è  ne¬ 
cessario  applicare  strati  molto  sottili  uno  sopra  l’altro,  facendo 
ogni  volta  polimerizzare  il  gel  per  qualche  minuto  sotto  la  lam¬ 
pada.  Se  poi  la  fonte  luminosa  è  troppo  distante,  la  polimerizza¬ 


zione  non  avviene  proprio.  L’intensità  dei  raggi  ultravioletti,  in¬ 
fatti,  diminuisce  di  circa  tre  volte  se  si  raddoppia  la  distanza  dalla 
sorgente. 

E  per  rimuoverlo?  In  teoria  è  sufficiente  acetone,  il  solvente 
usato  per  rimuovere  anche  lo  smalto  a  base  di  nitrocellulosa,  ma 
anche  in  questo  caso  le  cose  non  sono  così  semplici  come  sembra¬ 
no.  E  necessario  tenere  le  unghie  a  mollo  nel  solvente  per  alcuni 
minuti  per  dargli  il  tempo  di  penetrare  nella  fitta  rete  polimerica  e 
indurla  a  spezzarsi.  Quindi,  se  per  applicare  bene  uno  smalto  clas¬ 
sico  è  sufficiente  avere  la  mano  ferma  e  seguire  poche  semplici  re¬ 
gole,  per  gli  smalti  in  gel  l’errore  è  dietro  l’angolo  a  ogni  passag¬ 
gio.  Insomma,  non  è  uno  smalto  per  tutti. 


Con  i  raggi  UV.  L’esposizione  dello  smalto  in  gel  a  raggi  ultravioletti  attiva  una  reazione 
chimica  che  forma  una  pellicola  più  duratura  rispetto  a  quella  degli  smalti  classici. 
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chimico,  divuigatore  interessato  aii’espiorazione  scientifica  dei  cibo. 
Autore  di  Pane  e  Bugie,  OGM  tra  leggende  e  realtà  e  Le  bugie  nel  carrello. 


C’è  cianuro  nel  mio  sale? 

Alcuni  additivi  alimentari  contengono  cianuri  ma  non  sono  pericolosi 


Se,  come  me,  siete  soliti  leggere  le  etichette  di  qualsi¬ 
asi  cosa  compriate,  vi  sarà  capitato  di  vedere,  maga¬ 
ri  con  un  po’  di  apprensione,  che  alcune  confezioni  di 
sale  fino  contengono  una  sostanza  dal  nome  inquie¬ 
tante:  ferrocianuro  (o  esaciano ferrato)  di  potassio,  op¬ 
pure  di  sodio.  In  chimica  i  cianuri  sono  sali  contenenti  un  grup¬ 
po  CN,  chiamato  «ciano»,  e  il  nome  mette  paura.  Quello  di  potassio 
(KCN,  dove  K  indica  il  potassio)  è  stato  protagonista  di  innume¬ 
revoli  romanzi  gialli:  a  contatto  con  acidi,  come  quelli  del  nostro 
stomaco,  si  libera  acido  cianidrico,  un  gas  mortale  dal  lieve  odore 
di  mandorle.  Ma  non  temete:  il  «cianuro»  nel  sale  non  uccide,  an¬ 
che  se  qualche  scrittore  potrebbe  farlo  usare  a 
qualche  killer  pasticcione. 

Il  ferrocianuro  di  sodio  (E 53 5)  e  quel¬ 
lo  di  potassio  (E 53 6)  sono  additivi  alimentari 
autorizzati  dalfUnione  Europea  come  agen¬ 
ti  antiagglomeranti  e  impiegabili  nella  misu¬ 
ra  di  20  milligrammi  per  ogni  chilogrammo 
di  sale.  Quando  l’umidità  supera  il  75  per  cen¬ 
to  il  cloruro  di  sodio  tende  ad  assorbire  ac¬ 
qua  dall’aria  formando  grumi  o  addirittu¬ 
ra  blocchi  cristallini  molto  duri  da  rompere. 

L’aggiunta  del  ferrocianuro  impedisce  la  for¬ 
mazione  di  grumi  bloccando  la  crescita  dei 
cristalli  di  cloruro  di  sodio  e  riducendone  la 
tendenza  ad  assorbire  umidità  dall’ambiente. 

L’esacianoferrato  di  potassio,  K4Ee(CN)5,  è 
una  polvere  cristallina  gialla  inodore.  Spesso 
è  aggiunto  alle  confezioni  di  sale  fino  ma  ra¬ 
ramente  al  sale  grosso  perché  se  i  cristalli  di 
sale  sono  più  grandi  di  1  millimetro  tendono 
a  non  formare  grumi. 

Il  legame  chimico  del  gruppo  CN  con  il  fer¬ 
ro  è  molto  forte,  motivo  per  cui  queste  so¬ 
stanze  non  sono  pericolose  come  additivi  ali¬ 
mentari:  sono  infatti  eliminate  tramite  urina  e 
feci  praticamente  inalterate,  senza  interagire  con  il  nostro  corpo. 
La  dose  giornaliera  ammissibile  (DGA)  fissata  è  pari  a  0,025  mil¬ 
ligrammi  per  chilogrammo  di  peso  corporeo.  Un  adulto  dovreb¬ 
be  consumare  più  di  70  grammi  di  sale  al  giorno,  e  19  grammi  un 
bambino  di  15  chilogrammi,  per  raggiungere  questa  soglia,  una 
cosa  impossibile  con  una  dieta  normale.  Studi  sui  ratti,  sui  cani 
e  persino  sugli  esseri  umani  con  dosi  giornaliere  anche  100  volte 
superiori  non  hanno  riscontrato  problemi  di  tossicità. 

Quando  il  ferrocianuro  di  potassio  viene  a  contatto  con  gli  io¬ 
ni  ferro  si  forma  un  bellissimo  precipitato  di  color  blu  intenso.  E  il 
blu  di  Prussia.  La  paternità  dell’invenzione  di  questo  colorante,  il 
primo  sintetizzato  in  laboratorio,  non  è  certa  ma  si  pensa  sia  sta¬ 


to  inventato  a  Berlino  nel  1706  da  Johann  Diesbach,  un  alchimi¬ 
sta  produttore  di  pigmenti.  Quel  blu  divenne  popolare  tra  artisti  e 
pittori,  facendo  ricchi  i  produttori  poiché  la  ricetta  per  la  sua  pre¬ 
parazione  rimase  segreta  per  vent’anni.  La  grande  onda  di  Kana- 
gawa  di  Hokusai  e  La  notte  stellata  di  Van  Gogh  sono  due  famose 
opere  d’arte  caratterizzate  da  un  uso  massiccio  del  blu  di  Prussia. 

Questa  reazione  un  tempo  era  addirittura  sfruttata  nella  produ¬ 
zione  di  vino,  per  togliere  l’eccesso  di  ferro  presente.  Si  aggiunge¬ 
va  il  ferrocianuro,  e  il  blu  di  Prussia,  insolubile,  veniva  eliminato. 
L’affinità  dello  ione  esacianoferrato  per  alcuni  metalli  è  sfruttata 
anche  a  scopo  medico:  il  blu  di  Prussia  è  infatti  usato  per  tratta¬ 


re  l’avvelenamento  da  tallio  e  per  contrastare  l’avvelenamento  da 
cesio  - 1 3  7  radio  attivo . 

Se  non  dobbiamo  avere  paura  del  sale,  dobbiamo  invece  sta¬ 
re  attenti  ad  altre  fonti  alimentari  di  cianuri.  In  piccole  quantità  i 
cianuri  si  trovano  nei  semi  di  alcuni  frutti  come  albicocche  (le  ar- 
melline),  mandorle  amare  e  mele.  Solitamente  sono  legati  a  zuc¬ 
cheri  formando  dei  cianoglicosidi  abbastanza  instabili.  Questi  sì 
che  sono  pericolosi,  e  ogni  tanto  qualcuno  finisce  all’ospedale,  ri¬ 
coverato  per  avvelenamento,  o  peggio. 

Se  siete  ancora  titubanti,  potete  sempre  sfruttare  il  vecchio  me¬ 
todo  per  evitare  la  formazione  di  grumi  nei  salini:  aggiungete 
chicchi  di  riso.  Assorbiranno  l’umidità  lasciando  il  sale  sgranato. 


Niente  grumi.  Gli  additivi  al  cianuro  impediscono  la  formazione  di  grumi  nel  sale 
bloccando  la  crescita  dei  cristalli  e  riducendone  la  tendenza  ad  assorbire  umidità. 


www.lescienze.it 


Le  Scienze  91 


Rudi  matematici 


dì  Rodolfo  Clerico,  Piero  Fabbri  e  Francesca  Ortenzio 

Tra  scacchi  e  Collatz 


Il  cavallo  volante,  bianco  e  immacolato  come  un  novello 
Pegaso,  disegna  nelParia  un’ampia  parabola  prima  di  toc¬ 
care  terra.  Il  contatto  con  il  suolo  però  è  goffo,  sbagliato, 
rovinoso:  la  parabola  si  rompe  in  frammenti  di  curve  po¬ 
co  analitiche,  spezzate  sempre  più  piccole,  accenni  di  ca¬ 
tenarie,  micro-iperboli,  prima  del  silenzio  immoto  del  punto  fisso 
e  tragicamente  fermo.  La  donna,  pallida  come  il  manto  delfani- 
male  e  con  il  cuore  forse  troppo  provato  alla  vista  di  quel  volo  in¬ 
terrotto,  cade  anch’essa  nel  baratro,  come  corpo  morto  cade,  in 
una  stanca  linea  retta  gravitazionalmente  accelerata.  Caduta  con¬ 
tagiosa,  perché  frotte  di  personaggi,  sconvolti  dal  dramma,  tosto 
la  seguono,  e  senza  distinzione  di  ruolo,  razza,  colore.  Precipitano 
edifici  e  vescovi,  soldati  e  monarchi,  come  sospinti  da  un  crudele, 
seppure  indifferente  e  palesemente  superiore  artiglio  delle  tenebre. 

«Sentite  un  po’,  voi  due...»,  la  voce  di  Rudy  è  calma  e  autorevo¬ 
le  come  al  solito,  anche  se  il  grembiule  a  fiori  e  i  guanti  di  gomma 
abbassano  un  po’  l’usuale  carisma  del  soggetto:  «Anche  se  è  il  mio 
turno  di  lavare  i  piatti  e  avete  pertanto  tutta  la  libertà  di  dilettarvi 
come  vi  pare,  vi  avevo  anche  pregato  di  non  essere  troppo  rumo¬ 
rosi,  visto  che  stavo  elaborando  un  gioco  matematico.  Invece,  no¬ 
nostante  il  lavaggio  delle  stoviglie  sia  azione  tutt’altro  che  silen¬ 
ziosa  di  per  sé,  qua  arrivano  voci  e  rumori  da  far  concorrenza  a  un 
corteo  di  protesta.» 

Alice  alza  lo  sguardo  verso  la  soglia  della  cucina,  un  po’  diver¬ 
tita  dal  look  casalingo  del  solitamente  inappuntabile  matematico: 
«Hai  ragione,  GC...  Doc  e  io  avevamo  deciso  di  farci  una  partiti- 
na  a  scacchi  proprio  perché  è  proverbialmente  shenziosa.  Solo  che 
poi  abbiamo  cominciato  a  discutere  un  po’  di  democrazia  socia¬ 
le  e  scacchistica,  Gaetanagnesi  si  è  annoiata  nel  vedere  che  la  par¬ 
tita  non  procedeva,  e  ha  cominciato  a  scaraventare  sul  pavimen¬ 
to  i  pezzi...». 

«Se  conosco  bene  quella  gatta  -  interloquisce  Doc  -  più  che  per 
noia  ha  cominciato  la  strage  dei  pezzi  per  palesare  il  suo  disgusto 
sul  nostro  livello  di  gioco.» 

«Il  rumore  dei  pezzi  che  cadevano  per  terra  era  assai  meno  fa¬ 
stidioso  delle  vostre  vocette  stridule,  non  provate  a  dare  la  colpa 
alla  micia.  Si  può  sapere  che  avevate  da  urlare?» 

«Ma  niente...-  comincia  Alice  -  ah’inizio  era  solo  una  discussio¬ 
ne  sulla  sorprendente  vittoria  di  AlphaZero  contro  Stockfish,  e...» 
«...e  parlare  in  modo  che  io  possa  capire  qualcosa,  no?» 

«GC,  trascuri  gli  scacchi  da  troppo  tempo  -  dice  Doc  -  Stockfish 
è  il  programma  di  scacchi  che  da  anni  era  il  più  forte  del  mondo; 
AlphaZero  l’algoritmo  che  recentemente  lo  ha  battuto.  La  parte 
interessante  è  che  l’approccio  di  AlphaZero  è  totalmente  nuovo: 
niente  librerie  di  aperture,  niente  banche  dati  o  indizi  di  strategia, 
soltanto  la  capacità  di  migliorarsi  da  solo  giocando  molto.  Una 
mattinata  di  intenso  training  giocando  qualche  miliardo  di  partite, 
ed  ecco  il  risultato...  Stockfish  stracciato.» 

«Oh...  sembra  davvero  interessante.  Immagino  che  gli  studiosi 
di  intelligenza  artificiale  siano  tutti  in  fibrillazione...  ma  che  c’en¬ 
tra  questo  con  la  rumorosa  discussione  che  ne  è  seguita?» 

«Ma  niente.  Capo  -  minimizza  Alice  -  è  solo  che  io  dicevo  che 


questo  mostrava  come  fosse  necessario  di  tanto  in  tanto  rivedere 
le  basi  di  ogni  convinzione,  convenzioni  comprese:  Stockfish  vie¬ 
ne  usato  anche  per  “giudicare”  la  posizione  delle  partite  ufficiali 
tra  esseri  umani,  ma  possiamo  fidarci,  adesso?  Non  sarà  il  caso  di 
rivedere  qualcosa?» 

«Sì,  come  no...  hai  cominciato  così,  ma  poi  ti  sei  divertita  a  par¬ 
tire  per  la  tangente.  Neghi  forse  di  aver  perfino  tirato  in  ballo  il 
valore  etico  e  sociale  che  si  otterrebbe  se  si  lasciasse  che  ogni  tan¬ 
to  fossero  i  Neri  a  muovere  per  primi?» 

«Non  lo  nego  certo!  Là  fuori  è  pieno  di  gente  che  ancora  crede 
che  i  colori  epidermici  abbiano  qualche  significato  etico  o  gene¬ 
tico;  d’altra  parte,  tutti  gli  scacchisti  concordano  che  avere  il  trat¬ 
to  iniziale  è  un  oggettivo  vantaggio,  pari  a  venti  centipedoni,  e...» 

«Centiché?» 

«Centesimi  di  pedone,  GC...  la  posizione  iniziale  è  valutata  dai 
motori  scacchistici  +0,20,  dove  l’unità  è  il  pedone,  mentre  il  “+” 
indica  vantaggio  per  il  bianco  e  quello  per  il  nero.  E  comun- 
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La  soluzione  del  problema  esposto  in  queste  pagine  sarà  pubblicata  in  forma 
breve  sul  numero  di  aprile  e  in  forma  estesa  sul  nostro  sito:  www.lescienze.it. 
Potete  mandare  le  vostre  risposte  all’indirizzo  e-mail:  rudi@lescienze.it. 


Piotr  e  Alice  litigano  per  una  partita  a  scacchi 
e  Rudy  decide  di  placarli  sfidandoli  a  un  gioco  simile 


J  IL  PROBLEMA  DI  FEBBRAIO  L 


Il  mese  scorso  si  parlava  di  un  artificioso  ballo  tra  professori  inizialmente 
disposti  in  cerchio,  ognuno  con  un  partner  nella  posizione  diametralmen¬ 
te  opposta  alla  sua.  A  ogni  battuta  delle  1 44  che  compongono  la  danza, 
due  prof  adiacenti  si  scambiano  di  posto  tra  di  loro  finché,  alla  fine,  ognu¬ 
no  si  troverà  nel  posto  inizialmente  occupato  dal  partner;  si  chiedeva  quan¬ 
ti  fossero  i  ballerini. 

Detto  N,  ovviamente  pari,  il  numero  dei  docenti,  si  scelga  a  caso  una  posi¬ 
zione  1 ,  e  si  numerino  successivamente  tutte  le  altre  in  senso  orario.  Co¬ 
me  primo  passaggio  scambiamo  le  posizioni  1  e  2,  poi  3  e  4,  e  avanti  co¬ 
sì  per  un  totale  di  N/2  scambi:  si  noti  che  il  professore  originariamente  in 
posizione  1  è  ora  in  posizione  2.  Come  secondo  passaggio,  scambiamo  le 
posizioni  2  e  3,  poi  4  e  5,  e  così  via,  sempre  per  un  totale  di  N/2  scambi:  il 


ballerino  inizialmente  in  posizione  1  ora  è  arrivato  in  posizione  3. 1  passaggi 
successivi  siano  identici  al  primo  se  di  ordine  dispari,  al  secondo  se  di  or¬ 
dine  pari.  Il  professore  inizialmente  in  posizione  1  si  ritrova  nella  posizione 
che  originariamente  occupava  il  suo  partner  dopo  N/2  passaggi;  peraltro, 
la  posizione  iniziale  è  scelta  arbitrariamente  e  la  successione  dei  passaggi 
è  sempre  identica,  il  che  implica  che  tutti  i  danzatori  sono  scambiati  con  il 
proprio  partner.  Tirando  le  somme,  si  vede  che  sono  stati  fatti  N/2  passag¬ 
gi,  ognuno  composto  da  /\//2 scambi,  per  un  totale  di  /\A/4  scambi:  valo¬ 
re  che  le  condizioni  impongono  essere  pari  a  144,  e  quindi  N=  24.  Si  noti 
che  l’imposizione  di  «scambio  con  il  proprio  partner»  è  quella  che  richiede 
il  maggior  numero  di  passaggi:  qualsiasi  altra  permutazione  delle  posizioni 
richiederebbe  un  numero  di  passaggi  comunque  minore. 


FAB 

BRI 

que,  ribadisco  il  punto:  convenzione  per  convenzione,  perché  non 
modificarne  una  ludica,  se  può  contribuire  all’eliminazione  di  un 
po’  di  idiozia  razzista?» 

«Oh,  Treccia,  bastasse  davvero  questo...  -  fa  Rudy,  togliendosi 
i  guanti  ed  estraendo  una  pipa  dallo  zinale  -  ma  l’intento  è  buo¬ 
no,  e  se  migliorasse  la  testa  di  qualcuno  anche  solo  di  un  epsilon, 
sarei  disponibile  a  sottoscrivere.  Del  resto,  nel  mio  piccolo,  stavo 
proprio  considerando  un  gioco  la  cui  analisi  è  certamente  molto 
più  semplice  di  quella  degli  scacchi,  ma  che  in  qualche  modo  po¬ 
trebbe  uscire  dal  solito  ritornello  dei  giochi  completamente  ana¬ 
lizzati,  quello  che  fa  “il  primo  (più  raramente  il  secondo)  giocatore 
vince  sempre  seguendo  questa  strategia...”» 

«E  poteva  non  essere...  l’unica  cosa  che  Rudy  sa  fare  meglio  che 
inventare  problemi  è  trovare  scuse  dialettiche  per  infilarli  in  mez¬ 
zo  ai  discorsi.» 

«Su  Doc,  non  essere  così  negativo...  questo  gioco  potresti  ana¬ 
lizzarlo  anche  tu.  Forse.» 


«Piantala,  GC.  Ormai  ce  l’hai  fatta.  Sputa  il  rospo.» 

Un  sorriso  quasi  invisibile  increspa  la  bocca  di  Rudy:  «È  pre¬ 
sto  detto:  si  parte  da  un  numero  piuttosto  grande:  il  primo  gio¬ 
catore  ha  a  disposizione  due  coppie  di  regole.  Se  il  numero  è  pari 
può  “sottrarre  uno”  o  “dividere  per  due”,  come  preferisce:  ma  ov¬ 
viamente  solo  una  delle  due  operazioni.  Se  invece  il  numero  è  di¬ 
spari,  la  scelta  è  tra  “sottrarre  uno”  o  “sottrarre  uno  e  dividere  per 
due”.  Poi  passa  il  risultato  all’avversario  che  potrà  agire  secondo  le 
stesse  condizioni.  Chi  riesce  a  dire  “zero”,  ha  vinto.» 

«Somiglia  pericolosamente  alla  Congettura  di  Collatz;  ma  non 
dovrebbero  comparire  dei  cicli.» 

«Certo  che  no,  la  successione  è  strettamente  decrescente;  il  gio¬ 
co  finisce  di  sicuro.» 

«Va  bene.  Alice  e  io  ci  giocheremo  un  po’...  e  dici  che  non  c’è 
sempre  un  vantaggio  certo  per  il  primo  giocatore?» 

«Io  dico  solo  di  analizzarlo,  prima  di  giocare...  non  credo  che  tu 
abbia  la  stessa  capacità  di  imparare  di  AlphaZero.» 
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Perché  la  nostra  stella  è  speciale 


Viaggio  al  centro  del  Sole 

di  Lucie  Green 

il  Saggiatore,  Milano,  201 8,  pp.  285  (euro  26,00) 


Nei  disegni  dei  bambini,  il  disco  solare  circondato 
da  una  corona  di  raggi  luminosi  ha  sempre  il  po¬ 
sto  d’onore,  a  testimonianza  di  quanto  istintiva¬ 
mente  la  nostra  stella  ci  affascini.  Leggendo  nei 
libri  di  scienze  che  il  Sole  non  ha  nulla  di  specia¬ 
le,  vale  a  dire  che  è  una  stella  nana  gialla  come  un’infinità  di  al¬ 
tre  neH’universo,  molti  di  noi  sono  rimasti  delusi  e  in  parte  incre¬ 
duli.  Con  questo  libro  la  scienziata  britannica  Lucie  Green  mostra 
al  lettore  come  sia  possibile  ritrovare  il  senso  di  meraviglia  tipi¬ 
co  della  nostra  infanzia  proprio  attraverso  la  scienza  e  tutto  quello 
che  ci  può  raccontare  del  Sole. 

Fin  dalle  prime  pagine  è  chiaro  come  l’autrice  sia  innamora¬ 
ta  dell’oggetto  delle  sue  ricerche.  Studiosa  di  lungo  corso  della  fi¬ 
sica  solare,  riesce  a  comunicare  la  passione  che  nutre  per  il  So¬ 
le  e  a  trasmettere  l’idea  che  non  ci  sia  nulla  di  scontato  o  banale 
nella  stella  alla  quale,  di  fatto,  dobbiamo  tutto,  perché  si  tratta 
della  principale  responsabile  delle  condizioni  che  rendono  pos¬ 
sibile  la  vita  sulla  Terra.  Allo  stile  «caldo»  e  coinvolgente  che  ca¬ 
ratterizza  l’esposizione,  si  somma  un’impostazione  funzionale  al¬ 
la  comprensione  anche  da  parte  di  chi  è  completamente  digiuno 
della  materia.  Consapevole  del  fatto  che  parlare  del  Sole  equivale 
a  ripercorrere  la  storia  delle  conquiste  più  importanti  e  complesse 
della  fisica,  l’autrice  si  mette  al  posto  del  lettore  e  ne  guida  il  per¬ 
corso  partendo  dalle  prime  domande  che  tutti  si  pongono  sulla 
natura  della  luce  e  di  questa  stella  e,  procedendo  per  gradi,  segue 
gli  interrogativi  che  ogni  risposta  porta  con  sé.  Il  circolo  virtuoso 
così  innescato  ha  la  piacevole  conseguenza  di  ricordare  che  per¬ 
sino  dalle  osservazioni  più  semplici  possono  nascere  interessanti 
occasioni  per  capire. 

Conoscere  il  Sole  vuol  dire  seguire  un  percorso  che  dalle  pri¬ 
me,  pericolosissime,  osservazioni  a  occhio  nudo  ha  attraversato 
l’era  dei  viaggi  spaziali  fino  a  giungere  ai  progetti  avveniristici  at¬ 
tualmente  in  preparazione  (a  uno  dei  quali,  il  Solar  Orbiter  delTA- 
genzia  spaziale  europea,  lavora  la  stessa  autrice).  Tra  le  pagine  del 
saggio  si  racconta,  quindi,  anche  questa  storia  avvincente,  pun¬ 
teggiata  dalle  figure  di  uomini  curiosi  e  in  grado  di  pensare  fuo¬ 
ri  dagli  schemi,  ai  quali  dobbiamo  le  nostre  attuali  conoscenze. 

Non  mancano,  nel  gruppo,  anche  grandi  scienziate,  sebbene  la 
storia  sia  ancora  restia  a  tributare  loro  i  giusti  onori.  È,  per  esem¬ 
pio,  il  caso  di  Cecilia  Payne,  alla  quale  si  deve  la  comprensione 
dei  giusti  rapporti  tra  gli  elementi  nella  composizione  del  Sole.  In 
un’epoca  in  cui  V establishment  scientifico  era  certo  che  nel  Sole  i 
diversi  elementi  rispettassero  le  stesse  proporzioni  rilevabili  sulla 
Terra,  Payne  ha  il  coraggio  di  sostenere  una  teoria  diversa.  Le  in¬ 
novative  ricerche  che  aveva  effettuato  le  suggerivano  che  il  So¬ 
le  fosse  composto  soprattutto  di  idrogeno  e  di  elio,  mentre  ferro, 
ossigeno  e  silicio,  abbondantissimi  sul  nostro  pianeta,  rappresen¬ 
tavano  meno  del  due  per  cento  della  composizione  della  nostra 
stella.  «Le  sue  osservazioni  hanno  cambiato  il  nostro  modo  d’in¬ 


Lucie  Green 

viaggio 

al  centro  del  Sole 


Storia  e  segreti  della  nostra  stella 
Traduzione  di  Valeria  Lucia  Gili 


ilSaggiatore 


tendere  l’universo»,  nota  Green,  che  conclude  con  amarezza:  «Mi 
sorprende  sempre  che  il  nome  di  Cecilia  venga  citato  così  di  rado». 

Di  storia  in  storia,  di  scoperta  in  scoperta,  il  cerchio  si  chiude 
con  la  domanda  da  cui  tutto  era  partito:  alla  fine  dei  conti,  quanto 
è  speciale  questa  nostra  stella?  Presenta  forse  caratteristiche  che 
la  rendono  un  unieum  nelTuniverso?  L’ultima  parte  del  saggio  è 
dedicata  proprio  a  dimostrare  che  nel  Sole  non  accade  nulla  di 
diverso  rispetto  a  molte  altre  stelle.  Eppure  questo  non  lo  rende 
meno  speciale.  È  proprio  ponendosi  domande  su  di  esso  che  la  fi¬ 
sica  è  oggi  arrivata  ad  abbracciare  un  patrimonio  di  conoscenze 
in  continua  crescita.  Abbiamo  compreso  e  imparato  tanto,  eppure 
siamo  solo  alTinizio  del  nostro  percorso  e  ciò  che  si  prospetta  per 
gli  scienziati  del  futuro  non  è  meno  affascinante  della  strada  che 
abbiamo  alle  spalle. 

E  dal  momento  che  tutto  parte  da  una  mente  intelligente  che 
osserva  e  si  interroga.  Green  conclude  con  una  nota  su  come  co¬ 
struirsi  da  soli  un  proiettore  a  foro  stenopeico,  un  semplicissimo 
strumento  per  osservare  il  Sole  senza  mettere  a  rischio  la  vista 
e,  di  fatto,  un  piccolo  biglietto  d’ingresso  per  il  teatro  della  fisi¬ 
ca  sperimentale. 

Anna  Rita  Longo 
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Il  futuro  della  fisica  di  base 
è  in  cammino  verso  la  Cina 


La  via  della  seta 

di  Lucia  Votano 

Di  Renzo  Editore,  Roma,  201 7 
pp.136  (Euro  12,50) 


Nell’antichità,  la  «via  della  seta»  era  il  lungo  itinerario  che  permetteva  gli  scam¬ 
bi  commerciali  fra  l’Impero  romano  e  l’estremo  Oriente.  Ora,  secondo  Lucia 
Votano,  lungo  questa  strada  si  sta  incamminando  la  ricerca  in  fisica  di  base.  E 

10  afferma  da  testimone  diretta  di  questo  passaggio.  Il  libro  è  un’autobiografia 
scientifica,  in  cui  Votano  ripercorre  la  sua  importante  carriera  di  ricercatrice  di 
fisica,  spiegando  in  parole  semplici  i  temi  che  di  volta  in  volta  ha  affrontato,  ma 
tratteggiando  anche  il  contesto  storico  in  cui  si  svolgeva  quella  carriera.  Così, 

11  racconto  di  una  ragazza  nata  in  Calabria,  che  per  passione  della  fisica  si  tra¬ 
sferisce  prima  a  Roma  per  studiare  con  Edoardo  Arnaldi  e  poi  al  CERN  di  Gine¬ 
vra,  diventa  anche  l’occasione  per  descrivere  l’Italia  del  dopoguerra,  il  tentativo 
di  intraprendere  una  «via  italiana  al  nucleare»,  fatto  fallire  con  l’arresto  di  Feli¬ 
ce  Ippolito,  all’epoca  segretario  generale  del  Comitato  nazionale  per  l’energia 
nucleare,  e  via  discorrendo  fino  ad  arrivare  ai  giorni  nostri. 

Votano  è  stata  la  prima  direttrice  donna  dei  Laboratori  nazionali  del  Gran  Sas¬ 
so  dell’Istituto  nazionale  di  fisica  nucleare,  e  ha  dedicato  gran  parte  delle  sue 
ricerche  allo  studio  dei  neutrini,  dei  quali  ha  contribuito  a  evidenziare  in  manie¬ 
ra  diretta  il  fenomeno  deH’oscillazione,  previsto  nel  1 957  da  Bruno  Pontecor- 
vo.  Ed  è  proprio  a  partire  dallo  studio  dei  neutrini  che,  secondo  l’autrice,  l’Euro¬ 
pa  rischia  di  perdere  il  primato  nella  fisica  di  base,  superata  dalla  Cina,  che  sta 
allestendo  l’esperimento  JUNO  (a  cui  la  Votano  collabora)  e  che  sta  acquisen¬ 
do  un  ruolo  sempre  più  di  rilievo  nella  ricerca  scientifica.  E  per  il  Vecchio  Conti¬ 
nente  sarà  difficile  reggere  il  passo. 

Emiliano  Ricci 


L’evoluzione  comunicativa 
ai  tempi  di  Internet 


Paolo  Artuso  -  Maurizio  Codogno 

Scimmie  digitali 

Informazione  e  conoicenza  al  tempo  di  Internet 


Scimmie  digitali 

di  Paolo  Artuso  e  Maurizio  Codogno 

Armando  Editore,  Roma,  201 8, 
pp.  16  (euro  15,00) 


Non  c’è  dubbio:  le  scimmie  del  titolo  siamo  noi,  gli  esseri  umani;  e  anche  se 
i  tempi  che  viviamo  ci  fregiano  deH’aggettivo  «digitali»,  questo  non  addolcisce 
il  giudizio  di  fondo.  È  la  tesi  centrale  di  questo  libro:  sebbene  la  maggior  parte 
degli  analisti  saluti  l’avvento  della  rete  come  la  maggiore  rivoluzione  della  sto¬ 
ria,  Paolo  Artuso  e  Maurizio  Codogno  preferiscono  una  posizione  minoritaria, 
ovvero  quella  delle  persone  che  credono  che,  nonostante  l’innegabile  progres¬ 
so  tecnologico,  la  natura  degli  esseri  umani  non  muti  se  non  con  passi  assai 
più  lenti.  Va  precisato  che  gli  autori  sono  ben  lontani  dal  propugnare  una  sor¬ 
ta  di  luddismo,  tutt’altro:  forti  di  studi  scientifici  e  filosofici  e  soprattutto  di  una 
conoscenza  di  Internet  che  risale  ai  primi  vagiti  del  Web  italico,  argomentano  la 
tesi  con  perizia,  dividendo  il  testo  in  tre  parti. 

La  prima,  «La  matematica  della  rete»,  fornisce  gli  strumenti  essenziali  per  la 
comprensione  del  Web;  segue  una  sezione,  «Alle  origini  della  rete»,  in  cui  si  ri¬ 
costruisce  il  ruolo  certo  non  trascurabile  che,  fin  dall’inizio,  hanno  avuto  le  pul¬ 
sioni  emotive  nell’evoluzione  di  Internet.  La  parte  finale,  «Filtri,  occhiali,  lenti 
d’ingrandimento  e  visioni  del  mondo»,  si  assume  il  compito  di  mostrare  i  li¬ 
miti  e  soprattutto  i  rischi  della  rete.  La  conclusione,  in  fondo,  appare  tutt’al¬ 
tro  che  pessimistica:  se  le  chiacchiere  da  bar  sono  davvero,  come  sostengo¬ 
no  alcuni,  la  naturale  evoluzione  dei  gesti  comunicativi  dei  nostri  ancestrali 
progenitori,  allora  la  frenetica  compulsione  di  tasti  sui  social  è  certo  l’ulterio¬ 
re  -  ma  altrettanto  naturale  -  evoluzione  comunicativa.  La  rivoluzione  del  cuo¬ 
re  e  del  cervello  non  è  veloce  come  la  tecnologia,  tuttavia  non  è  detto  che  que¬ 
sto  sia  un  male. 

Piero  Fabbri 


Un  mondo 
(animale) 
dì  inganni 

Non  di  rado  nel  mondo  animale 
l’inganno  è  l’unica  opzione  pos¬ 
sibile  per  sopravvivere.  Una  scel¬ 
ta  quasi  obbligata  che  nei  lunghi 
tempi  dell’evoluzione  ha  portato 
al  mimetismo,  un  fenomeno  tra  i 
più  affascinanti,  in  cui  nulla  è  co¬ 
me  sembra.  Gli  animali  assumo¬ 
no  forme  e  colori  deH’ambiente  in 
cui  sono  immersi  per  sfuggire  a 
predatori,  o,  al  contrario,  esaspe¬ 
rano  i  propri  colori  nella  speran¬ 
za  di  apparire  ai  nemici  assai  più 
temibili  di  quanto  in  effetti  sono. 
Al  mimetismo  nel  mondo  anima¬ 


le  è  dedicata  Kryptòs,  una  mostra 
al  Museo  di  storia  naturale  «Gia¬ 
como  Doria»  di  Genova,  che  sarà 
possibile  visitare  fino  settembre. 
Kryptòs  racconta  il  fascino 
dell’inganno  con  una  selezione 
di  animali  vivi  -  rane  variopinte, 
camaleonti,  gechi,  insetti  foglia, 
mantidi  e  ragni  -  ospitati  in  ter¬ 
rari  che  riproducono  l’ambiente 
naturale  delle  specie.  La  mostra 
è  divisa  in  tre  sezioni:  nella  pri¬ 
ma  si  esaminano  gli  adattamen¬ 
ti  messi  a  punto  dagli  animali  per 
scomparire  nei  rispettivi  ambien¬ 
ti;  la  seconda  si  focalizza  su  co¬ 
lorazioni  di  avvertimento  e  forme 
di  inganno;  la  terza,  considera  la 
visione  del  mondo  da  parte  degli 
animali  per  spiegare  curiose  li¬ 
vree.  Per  informazioni:  www.mu- 
seidigenova.it/it/content/museo- 
di-storia-naturale.  {cb) 
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1918 

L’influenza  spagnola 

di  Laura  Spinney 

Marsilio,  Venezia,  2018, 
pp.  348  (euro  19,00) 


Quando  una  pandemia  uccide 
come  due  guerre  mondiali 


Risparmiò  solo  l’Antartide,  mentre  ogni  altro  angolo  del¬ 
la  Terra  fu  travolto  dall’influenza  spagnola.  Bastarono  1 3 
settimane,  tra  metà  settembre  e  metà  dicembre  1918, 
perché  l’epidemia  facesse  il  giro  del  mondo:  un  essere 
umano  su  tre  finì  a  letto,  cioè  500  milioni  di  persone,  e  tra 
i  50  e  i  1 00  milioni  non  si  rialzarono  più. 

Laura  Spinney,  giornalista  scientifica  e  collaboratrice  di 
«National  Geographic»,  «The  Economist»  e  «Nature»,  rico¬ 
struisce  questa  storia  in  un  lungo  saggio  appassionante  e 
originale,  in  cui  tenta  la  sintesi  dei  tanti  punti  di  vista  con 
i  quali  è  già  stata  raccontata.  Quindi  non  solo  epidemio¬ 
logia  0  storia  della  medicina,  ma  una  descrizione  globa¬ 
le  fatta  di  ritratti  che  «illuminano  la  natura  profondamente 
sociale  della  pandemia». 

L’autrice  lascia  subito  spiegare  ai  numeri  che  non  si  trat¬ 
ta  di  un’esagerazione.  L’influenza  spagnola  è  stata  la  più 
grande  ondata  di  morte  dai  tempi  delle  epidemie  medie¬ 
vali.  E  la  maggiore  tragedia  del  Novecento,  capace  di  cau¬ 
sare  più  morti  della  guerra  allora  in  corso  (la  prima  guerra 
mondiale,  17  milioni  di  morti)  e  della  successiva  (la  se¬ 
conda  guerra  mondiale,  60  milioni  di  morti)  e  forse  an¬ 
che  di  tutte  e  due  insieme.  Se  la  conosciamo  poco,  e  ten¬ 
diamo  a  sottovalutarla,  è  perché  fu  molto  concentrata  nel 


tempo  ma  molto  estesa  nello  spazio,  e  perché  comunque 
in  Europa  c’era  la  guerra.  Ma  anche  perché  si  moriva  so¬ 
prattutto  a  casa:  dunque  la  memoria  della  tragedia  non  è 
una  memoria  collettiva,  ma  sono  milioni  di  memorie  priva¬ 
te  che  il  tempo  ha  disperso. 

L’autrice  ne  recupera  alcune,  e  raccontandole  non  man¬ 
ca  di  ricordare  al  lettore  del  201 8  come  fossero  il  mon¬ 
do  e  la  vita  quotidiana  un  secolo  fa,  e  che  cosa  la  scienza 
sapesse  (molto  poco)  dell’influenza  e  delle  malattie  infet¬ 
tive.  Nasce  così  un  intreccio  ben  ritmato  tra  la  storia  della 
propagazione  della  malattia  e  quella  di  testimoni  e  mala¬ 
ti.  Come  il  contadino  giapponese  Keishirù,  che  probabil¬ 
mente  è  stato  l’ultimo  a  prendersi  l’influenza  nel  1920, 
dopo  che  il  virus  aveva  fatto  più  volte  il  giro  del  mondo,  o 
come  il  giovane  Pedro  Nava  che,  sopravvissuto,  cresciu¬ 
to  e  diventato  storico  della  medicina,  descrisse  con  vividi 
dettagli  la  propria  malattia  e  quella  degli  abitanti  di  Rio  de 
Janeiro.  Tutto  questo  è  possibile,  spiega  Spinney,  perché 
da  una  ventina  di  anni  la  spagnola  è  oggetto  di  studio  an¬ 
che  da  parte  di  economisti,  sociologi,  psicologi  sociali  ed 
è  possibile  uno  sguardo  di  sintesi  della  pandemia  e  del¬ 
le  conseguenze  che  ha  avuto  sulla  storia  del  Novecento. 

Silvia  Bencivelli 
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Mio  caro  Neandertal 

di  Silvana  Condemi  e  Frangois 
Savatier 

Bollati  Boringhieri,  Torino,  2018, 
pp.220  (euro  24,00) 


La  parabola  dei  nostri 
cugini  neanderthaliani 


Chi  era  davvero  il  Neanderthal?  Poche  certezze,  molte 
estrapolazioni  e  numerose  ipotesi  affascinanti.  Sappiamo 
per  esempio  che  aspetto  fisico  aveva:  mediamente  più 
basso  e  tozzo  («tracagnotto»,  viene  definito  in  questo  li¬ 
bro),  dotato  di  forte  muscolatura,  il  cranio  contraddistin¬ 
to  da  sopracciglia  sporgenti  e  allungato  posteriormente,  il 
mento  sfuggente.  Certo  non  «scimmiesco»  come  raffigu¬ 
rato  per  molto  tempo.  Anzi,  adattandosi  ai  climi  rigidi  del¬ 
le  glaciazioni,  aveva  con  ogni  probabilità  evoluto  tratti  che 
oggi  troviamo  nei  nord-europei:  capelli  castani  o  rossic¬ 
ci,  occhi  e  carnagione  chiara.  Lo  sappiamo  anche  grazie 
al  lavoro  dei  genetisti  che  hanno  sequenziato  tratti  di  DNA 
ottenuto  dai  fossili.  I  risultati  hanno  permesso  anche  di 
chiarire  i  rapporti  intercorsi  con  H.  sapiens:  non  uno  scon¬ 
tro  di  civiltà,  ma  piuttosto  un’assimilazione  graduale  lega¬ 
ta  all’espansione  demografica  della  nostra  specie. 
L’incontro  con  H.  sapiens  s\  è  tradotto  in  una  possibilità  di 
sopravvivenza  dei  geni  neanderthaliani  attraverso  l’incro¬ 
cio  fra  le  due  specie  di  umani  -  fecondo  solo  tra  uomo  H. 
sapiens  e  óonua  Neanderthal  -tant’è  che  oggi  noi  euro¬ 
pei  e  gli  asiatici  «ospitiamo»  una  quantità  rilevante  (tra  l’I 
e  il  4  percento)  di  DNA  nucleare  neanderthaliano. 
L’ibridazione  tra  le  due  specie  sarebbe  avvenuta  prima  nel 
Vicino  Oriente  per  poi  proseguire  in  Eurasia  fino  a  45.000 


anni  fa.  La  contaminazione  genetica  è  andata  in  paralle¬ 
lo  con  la  diffusione  di  nuove  pratiche  culturali,  acceleran¬ 
do  rinnovazione  -  più  lenta  e  regolare  -  dei  Neandertha¬ 
liani.  Ciò  da  un  lato  riconosce  una  delle  peculiarità  di  H. 
sapiens:  l’esplosività  della  nostra  specie,  che  in  pochi  de¬ 
cine  di  millenni  letteralmente  inonda  geograficamente  e 
culturalmente  tutto  il  mondo.  Dall’altro,  però,  sancisce 
che  le  capacità  cognitive  dei  Neanderthal  erano  parago¬ 
nabili  a  quelle  dei  nuovi  arrivati,  e  quindi  in  grado  di  ap¬ 
prendere  le  nuove  tecniche  e  le  innovazioni  culturali  por¬ 
tate  da  H.  sapiens. 

Il  libro  paragona  questo  processo  all’incontro  tra  gli  euro¬ 
pei  e  le  etnie  definite  «primitive»  avvenuto  negli  ultimi  due 
secoli:  un  processo  che  non  è  stato  solo  conflitto  e  ster¬ 
minio,  ma  anche  assimilazione  (più  o  meno  forzata)  cul¬ 
turale,  in  particolare  per  ciò  che  determina  vantaggi  (per 
esempio,  strumenti  più  efficaci).  I  due  autori  (lei  paleoan¬ 
tropologa,  lui  giornalista  scientifico)  di  questo  libro  affasci¬ 
nante  e  scientificamente  rigoroso,  insistono  molto  su  que¬ 
sto  aspetto,  chiedendo  rispetto  per  i  nostri  fratelli  e  sorelle 
neanderthaliani.  Magari  evitando  che  prendano  piede  cer¬ 
te  idee  da  film,  come  la  clonazione  di  Neanderthal  a  par¬ 
tire  da  DNA  antico. 

Mauro  Capocci 
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Cortesia  Maxxi  (foto  in  basso)-, 

cortesia  Ceciiia  Fiorenza/MAXXi  (foto  in  aito  e  ai  centro) 


Il  cosmo  creativo 


Al  MAXXI  di  Roma  una  mostra  indaga  le  connessioni  tra  scienza  e  arte  con  uno 
sguardo  sull'universo  a  partire  dalla  teoria  generale  della  relatività  di  Albert  Einstein 


Se  qualcuno  non  fosse  ancora  convinto  della  superfi¬ 
cialità  della  divisione  tra  arte  e  scienza,  magari  anche 
dopo  aver  visitato  la  mostra  padovana  sul  Galileo  cri¬ 
tico  d’arte  e  pittore,  potrebbe  cambiare  idea  nel  cuo¬ 
re  di  Gravity.  Una  vera  e  propria  costellazione  di  ope¬ 
re  di  Tomàs  Saraceno,  un  artista  argentino  abituato  a  confrontarsi 
con  la  tecnologia  e  la  scienza,  che  permette  al  visitatore  di  im¬ 
mergersi  in  una  serie  di  fenomeni  fisici,  dando  una  forma  con¬ 
creta  all’invisibile  che  regola  l’universo.  Sfruttando  audio  e  video, 
Echocs  ofthc  Arachnid  Orchestra  with  Cosmic  Dust  rende  perce¬ 
pibile  la  polvere  cosmica  in  cui  siamo  immersi.  Grazie  a  speciali 
microfoni,  i  suoni  prodotti  dal  ragno  Nephila  scncgalcnsis  mentre 
tesse  la  propria  tela,  sono  visibili  tramite  un  interferometro  modi¬ 
ficato  dall’artista. 

È  solo  un  assaggio  delle 
esperienze  multisensoriali  del¬ 
la  mostra,  curata  da  Luigia  Lo- 
nardelli  del  MAXXI  di  Roma, 

Vincenzo  Napolano  dell’Istitu¬ 
to  nazionale  di  fisica  nucleare, 
e  Andrea  Zanini  dell’Agenzia 
spaziale  italiana.  L’idea  è  sca¬ 
vare  in  quell’incrocio  di  creati¬ 
vità,  paziente  ricerca  e  lavorio 
intellettuale  che  da  un  seco¬ 
lo  ha  profondamente  cambia¬ 
to  il  nostro  modo  di  guardare  a 
quello  che  ci  circonda,  almeno 
da  quando  Albert  Einstein,  che 
qui  assume  ancora  una  volta  il 
ruolo  di  un  mito  fondativo  per 
una  narrazione  della  fisica  no¬ 


vecentesca,  ha  pubblicato  la 

sua  teoria  della  relatività  generale.  Abbiamo  mandato  la  sonda 
Cassini,  il  cui  modello  è  sospeso  nella  hall  del  MAXXI,  a  tuffarsi 
per  22  volte  negli  anelli  di  Saturno.  Ma  abbiamo  anche  imparato 
che  per  guardare  l’universo,  a  volte,  serve  andare  sott’acqua,  come 
accade  con  il  telescopio  Km3net  che  da  3500  metri  di  profondità 
di  fronte  a  Capo  Passero,  in  Sicilia,  rileverà  i  neutrini.  E  siamo  riu¬ 
sciti  a  osservare  il  passato  violento  della  Grande  nube  di  Magella¬ 
no,  come  mostra  il  video  1 63.000  Light  Ycars  in  mostra. 

II  percorso  espositivo  non  dimentica  le  spalle  dei  giganti  su  cui 
la  conoscenza  più  recente  si  posa,  qui  rappresentata  da  un’edizio¬ 
ne  seicentesca  del  Dialogo  sopra  i  due  massimi  sistemi  del  mondo 
di  Galileo  e  dal  cannocchiale  dello  stesso  Galileo  o  da  una  sfera  ar¬ 
miilare,  che  dialogano  con  opere  di  artisti  come  Marcel  Duchamp, 
Peter  Pischii  e  David  Weiss,  che  a  loro  volta  parlano  con  modelli 
di  esperimenti  e  dispositivi  tecnologici,  in  una  dimostrazione  della 
connessione  tra  diverse  branche  creative  dell’attività  umana. 

Marco  Boscolo 


Arte  e  scienza 
contemporanee. 

Sopra  e  accanto  l’installazione 
Aeroke  di  Tomàs  Saraceno 
e  un  modello  dell’antenna 
della  sonda  Cassini.  In  alto, 
Tinstallazione  Echoes  ofthc 
Arachnid,  sempre  di  Saraceno. 


Dove  &  quando: 

Gravity 

Fino  al  19  aprile  2018 
al  Museo  nazionale  delle  arti 
del  XXI  Secolo  -  MAXXI 
Via  Guido  Reni  4A,  Roma 
ww.maxxi.art 
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L’origine  dei  buchi  neri  supermassicci 

di  Priyamvada  Natarajan 

Osservando  Tuniverso  antico  si  vedono  i  quasar,  oggetti  estrema- 
mente  luminosi  alimentati  da  enormi  buchi  neri.  Ma  come  han¬ 
no  fatto  buchi  neri  così  grandi  a  formarsi  rapidamente  dopo  il  big 
bang?  Forse,  anziché  nascere  dalla  morte  di  enormi  stelle,  i  semi 
dei  più  antichi  buchi  neri  supermassicci  potrebbero  essersi  forma¬ 
ti  direttamente  dal  collasso  di  nubi  di  gas. 

Gli  smartphone  e  il  cervello  adolescente 

di  Matthew  Fisher,  Joshua  Knobe,  Brent  Strickland  e  Frank  C.  Keil 

È  facile  dare  la  colpa  dei  problemi  degli  adolescenti  ai  dispositivi 
digitali.  Ma  alcuni  effetti  preoccupanti  degli  smartphone  potreb¬ 
bero  essere  legati,  per  esempio,  a  meno  ore  di  sonno,  e  non  alle 
applicazioni  in  sé.  E  altre  difficoltà,  come  l’incertezza  economica, 
sono  implicate  nell’aumento  dell’ansia  più  dei  cellulari. 

Addio  alle  piattaforme 

di  Alfonso  Lucifredi 

Dopo  un  periodo  di  interesse  dei  media  e  del  pubblico  dovuto  al 
referendum,  gli  impianti  offshore  per  l’estrazione  di  gas  e  petrolio 
nei  mari  italiani  sono  ricaduti  nel  dimenticatoio.  Ma,  anche  se  le 
concessioni  estrattive  proseguono,  tutte  le  piattaforme  hanno  un 
periodo  di  attività  limitato.  Qual  è  la  situazione  attuale? 


LE  SCIENZE  S.pA. 

Sede  legale:  Via  Cristoforo  Colombo  90, 

00147  ROMA. 

Redazione:  tei.  06  49823181 
Via  Cristoforo  Colombo  90,  00147  Roma 
e-mail:  redazione@lescienze.it 
www.lescienze.it 

Direttore  responsabile 
Marco  Cattaneo 

Redazione 

Claudia  Di  Giorgio  [caporedattore], 
Giovanna  Salvini  [caposervizio  grafico], 
Andrea  Mattone  [grafico]. 

Cinzia  Sgheri,  Giovanni  Spataro 

Collaborazione  redazionale 
Folco  Claudi,  Gianbruno  Guerrerio 
Segreteria  di  redazione:  Andrea  Lignani  Marchesani 
Progetto  grafico:  Giovanna  Salvini 

Referente  per  la  pubblicità 
A.  Manzoni  &  C.  S.p.A. 

agente  Daria  Orsi  (tei.  02  57494475,  345  4415852) 
e-mail  dorsi@manzoni.it 

Pubblicità: 

A.  Manzoni  &  C.  S.p.A. 

Via  Nervosa  21,  20139,  Milano,  telefono:  (02)  574941 
Stampa 

Puntoweb,  Via  Variante  di  Cancelliera,  snc, 
00040  Ariccia  (RM). 

Consiglio  di  amministrazione 
Corrado  Corradi  (presidente),  Michael  Keith  Florek 
(vice  presidente),  Gabriele  Acquistapace, 
Markus  Bossle,  Stefano  Mignanego 


Responsabile  del  trattamento  dati 
(D.  Igs.  30  giugno  2003  n.l96): 

Marco  Cattaneo 

Registrazione  del  Tribunale  di  Milano  n.  48/70 
del  5  febbraio  1970. 

Rivista  mensile,  pubblicata  da  Le  Scienze  S.p.A. 
Printed  in  Italy  -  febbraio  2018 

Copyright  ©  2018  by  Le  Scienze  S.p.A. 

ISSN  2499-0590 

Tutti  i  diritti  sono  riservati. 

Nessuna  parte  della  rivista  può  essere  riprodotta,  rie¬ 
laborata  0  diffusa  senza  autorizzazione  scritta  dell’e¬ 
ditore.  Si  collabora  alla  rivista  solo  su  invito  e  non  si 
accettano  articoli  non  richiesti. 

SCIENTIPIC 

AMERICAN 

Editor  in  Chiefand  Senior  Vice  President 
Mariette  DiChristina 
President 
Dean  Sanderson 
Executive  Vice  President 
Michael  Florek 

Hanno  collaborato  a  questo  numero 
Per  le  traduzioni:  Francesca  Bernardis:  L’abisso  tos¬ 
sico  della  solitudine;  Paolo  Cocco:  Quando  i  serpenti 
impararono  a  strisciare;  Elisa  Dalgo:  In  guerra  contro 
se  stessi;  Èva  Filoramo:  Possiamo  salvare  i  coralli?; 
Daniele  Gewurz:  Alla  ricerca  della  materia  oscura; 
Alfredo  Turino:  Il  futuro  del  denaro,  Quando  salta  il 
banco,  Il  mondo  creato  dal  Bitcoin,  L’evoluzione  del¬ 
la  fiducia. 


Notizie,  manoscritti,  fotografie,  e  altri  materiali  reda¬ 
zionali  inviati  spontaneamente  al  giornale  non  ver¬ 
ranno  restituiti. 

In  conformità  alle  disposizioni  contenute  neU’articolo  2  comma 
2  del  «Codice  Deontologico  relativo  al  trattamento  dei  dati  per¬ 
sonali  nell’esercizio  dell’attività  giornalistica  ai  sensi  deU’Alle- 
gato  A  del  Codiee  in  materia  di  protezione  dei  dati  personali  ex 
d.lgs.  30  giugno  2003  n.l96»,  Le  Scienze  S.p.A.  rende  noto  che 
presso  la  sede  di  Via  Cristoforo  Colombo,  90,  00147,  Roma  esi¬ 
stono  banche  dati  di  uso  redazionale.  Per  completezza,  si  preci¬ 
sa  che  l’interessato,  ai  fini  dell’esercizio  dei  diritti  riconosciuti 
dall’articolo  7  e  seguenti  del  d.lgs.  196/03  -  tra  cui,  a  mero  titolo 
esemplificativo,  il  diritto  di  ottenere  la  conferma  dell’esistenza 
di  dati,  la  indicazione  delle  modalità  di  trattamento,  la  rettifica 
0  l’integrazione  dei  dati,  la  eancellazione  ed  il  diritto  di  opporsi 
in  tutto  od  in  parte  al  relativo  utilizzo  -  potrà  accedere  alle 
suddette  banche  dati  rivolgendosi  al  Responsabile  del  trattamen¬ 
to  dei  dati  contenuti  nell’archivio  sopraindicato  presso  la  Reda¬ 
zione  di  Le  Scienze,  Via  Cristoforo  Colombo,  90,  00147  Roma. 

ABBONAMENTI  E  ARRETRATI 
GEDI  Distribuzione  S.p.A. 

CaseUa  Postale  10055  -  20111  Milano 
Abbonamenti  :  abbonamentiscienze®  somedia.it 
Arretrati  e  prodotti  opzionab:  lescienzevendite@somedia.it 
Ufficio  abbonamenti  e  Servizio  Grandi  clienti 
Tel.  0864.256266 
Fax  02  26681991 

Italia 


abb.  annuale 

€  39,00 

abb.  biennale 

€  75,00 

abb.  triennale 

€  99,00 

copia  arretrata 

Estero 

€9,00 

abb.  annuale  Europa 

€  52,00 

abb  annuale  Resto  del  Mondo 

€  79,00 

Accertamento 
diffusione  stampa 
certificato 

n.  8467  del  21/12/2017 


98  Le  Scienze 


595  marzo  2018 


Mark  Ross  (buco  nero);  Getty  Images  (piattaforma) 


Astronomia 
;bral.p»-'f  ,.v,beonft‘na»ls'’ 


ABBONATI  SUBITO^ 

CON  QUESTA  PROPOSTA  SUPERVANTA^GIOSA. 
PIÙ  AUMENTA  LA  DURATA,  pit^^^wT. 


€39,00 


€75,00 


•  Collegati  al  sito  www.ilmioabbonamento.it 
•  Se  preferisci  teiefona  ai  numero  0864.25.62.66 


Le  Scienze 


_ www.iescienze.it _ edizione  italiana  di  Scientific  American 


LEGGERE,  APPROFONDIRE,  COLLEZIONARE. 


Solo  con  l’abbonamento  puoi  consultare  su 
www.lesclenze.it  il  ricchissimo  archivio  dai  1968  ad  oggi 


€99,00 


1  ANNO  12  numeri 


2  ANNI  24  numeri 


3  ANNI  36  numeri 


DURATA 


€147v60 


PREZZO  INTERO 


€58^ 


€176^ 


APPROFITTA  DI  QUESTA  OFFERTA  SPECIALE! 


L'Eterno 
e  il  Tempo 

tra 

Michelangelo 
e  Caravaggio 


Informazioni  e  prenotazioni  mostra 

tei.  199  15  11  54 

Riservato  gruppi  e  scuole  tel.054536217 
mostraforli@civita.it 

Biglietti  Intero  €  12,00  Ridotto  €  10,00 
Ufficio  stampa  wv\/w. studioesseci.net 

Orario  di  visita 

da  martedì  a  venerdì:  9.30-19.00 
sabato,  domenica,  giorni  festivi:  9.50-20.00 
lunedì  chiuso 

2,  23  e  50  aprile  apertura  straordinaria 
La  biglietteria  chiude  un'ora  prima 

Catalogo  SilvanaEditorìale 


Forlì 

Musei  San  Domenico 
10  febbraio 
17  giugno  2018 

www.mostraeternoeiltempo.it 


Fondazione 
Cassa  dei  Risparmi 
di  Forlì 


in  collaborazione  con 


# 

Comune  di  Forlì 


l^slo  Museale 
Emilia  Romagna 


P\B 


